坐在教學(xué)樓里，依舊在書(shū)桌前寫(xiě)論文。此刻，夜涼如水。微風(fēng)吹拂桌前的滿天星，徐徐搖動(dòng)。此時(shí)三月的廣州，白日已有北方夏日的味道。

夜晚，校園的硯湖里蛙聲一片。鼓動(dòng)著嗓門(mén)，此起彼伏，有的如牛叫一樣低沉，有的如狗吠一樣高揚(yáng)，大多是急促的喧鬧。叫累了，集體寧?kù)o。有時(shí)只有一只蛙獨(dú)叫，慢慢地，兩只、三只追隨而叫，漸漸響動(dòng)一片，獨(dú)唱和多重唱交替進(jìn)行。

走在湖邊的路上，竹林響動(dòng)，杜鵑花幽香，有時(shí)蹦上來(lái)一只青蛙，消失在雜草間。

這讓我想到北方夏夜的雨后，有時(shí)在庭院里就會(huì)遇見(jiàn)一只游玩的蛙。

我家窗外的百里處有一條淙淙的河水，由松花江分流而來(lái)。那是稻子茂盛的季節(jié)，青蛙在河里，在稻田間，自由地歌唱。

記憶中，小時(shí)候只有一次下水抓青蛙，一只未捕到，雙腳沾滿水坑里的污泥。那是五月一號(hào)，北方春天楊柳嫩綠的季節(jié)，班里調(diào)皮的男生帶我們幾個(gè)女生去田里抓蛙，走獨(dú)木橋，驚喜中夾雜驚嚇。

田里的蛙還有很多癩蛤蟆，抓蛙時(shí)總怕認(rèn)不清哪個(gè)是青蛙。碰到癩蛤蟆，它釋放的毒液會(huì)使手過(guò)敏而刺痛?？吹酵?，覺(jué)得都像癩蛤蟆，長(zhǎng)相丑陋。

但是母親卻不怕。

那是一個(gè)黃昏，稻田里的蛙鳴早已鼓動(dòng)了響聲。我不知道姥姥得了什么病，只知道母親和舅舅都很低沉。聽(tīng)著林俊杰的《一千年以后》，聽(tīng)到“別等到一千年以后，世界早已沒(méi)有我”，在“紅色黃昏的沙漠，解開(kāi)剎那千年的寂寞”，我流下了眼淚，千年后的紅色黃昏，我不知道在哪，家人在哪，人的生命轉(zhuǎn)眼一瞬而過(guò)。

姥姥病情無(wú)法緩解。不知道母親在得知的偏方，用癩蛤蟆皮來(lái)以毒攻毒。于是母親來(lái)到河的附近，那里有專(zhuān)門(mén)打撈售賣(mài)癩蛤蟆的，現(xiàn)在早沒(méi)有人做這一行當(dāng)，母親拎著一兜癩蛤蟆回來(lái)，沒(méi)和任何人說(shuō)。我不敢看，不知道母親買(mǎi)了多少，只知道她在倉(cāng)庫(kù)里，要扒癩蛤蟆的皮，我湊近，母親把我趕了出來(lái)。

我無(wú)法想象，那么丑陋的蛤蟆，看一眼都心生恐懼，蛤蟆的皮尤其有毒，扒皮的時(shí)候需要尤其小心，母親是怎樣將他們做成藥丸的呢？

后來(lái)，做成的藥丸，母親也沒(méi)讓姥姥吞服?？茖W(xué)還是勝過(guò)了一時(shí)的沖動(dòng)。但是那時(shí)的沖動(dòng)，是無(wú)助時(shí)渺茫的希望，是挽救生的渴望。不論刀山火海，母親都會(huì)沖上去?？墒窃诩膊〉拿媲?，卻都很無(wú)力。

后來(lái)每個(gè)夏天蛙鳴的夜晚，坐在門(mén)前乘涼，都會(huì)感到母親的孤寂。但是母親很堅(jiān)強(qiáng)，她

不說(shuō)，我都知道。