隔壁家的老爺爺，患上了阿茲海默癥，他的世界里只剩下和她最初相遇的那只玫瑰花，第一次牽手的心動(dòng)，第一次親吻的小心翼翼，還有她答應(yīng)求婚時(shí)候的紅撲撲的臉龐，其他的什么都沒(méi)有了。

可是突然好像哪一天，一個(gè)胖乎乎的奶奶要擠進(jìn)來(lái)他這個(gè)小世界，要給他端水送飯，給他擦干凈嘴角的米飯，他打翻了碗，強(qiáng)力拒絕著這個(gè)不明來(lái)路的女人，強(qiáng)力拒絕著只有他的阿芬才可以做的事情

可是他好像被綁住了，被綁在一個(gè)空蕩蕩的屋子里，屋里的一把椅子正對(duì)著那只紅玫瑰，他只能坐在椅子上，看著墻上的紅玫瑰嘆氣。只有等那個(gè)胖胖的奶奶來(lái)的時(shí)候，他才能被暫時(shí)地解救出來(lái)，雖然他不喜歡她做這么親密的動(dòng)作，但是一來(lái)二去還是混了個(gè)臉熟。

他終于肯把自己從自己封閉的世界里放出來(lái)，他開口了第一句話，他說(shuō)，“你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，我的阿芬?就是那個(gè)，長(zhǎng)頭發(fā)，穿著碎花裙的阿芬。

他從懷里掏出來(lái)一張皺皺巴巴有年代感的照片，帶著頭紗的阿芬低著頭，旁邊的他笑的看不見(jiàn)眼睛。

胖胖的奶奶低頭看了一眼，吹了吹勺子里的粥，把勺子遞到他的嘴邊，“還留著呢，不是有次吵架撕掉了嗎?

他頭一歪，定定地盯著照片，嘿嘿一笑，被手指遮住的地方有著粘貼的痕跡，胖奶奶伸手想去拿那張照片，他眼疾手快地塞進(jìn)了上衣的內(nèi)兜，捂緊了胸口，搖了搖頭。

胖奶奶無(wú)奈，也搖了搖頭，“誰(shuí)稀罕你那破玩意，像寶貝一樣寶貝了幾十年。”隨即從旁邊的抽屜里拿出來(lái)一本被保存完好的結(jié)婚證。

他伸手要去拿，胖奶奶指了指桌上的粥，他點(diǎn)了點(diǎn)頭，一干而凈。

他疑惑了，這個(gè)闖進(jìn)來(lái)的陌生人是誰(shuí)，為什么又熟悉又陌生，總覺(jué)得在哪里見(jiàn)過(guò)。

他想從椅子上站起來(lái)，可是束縛越來(lái)越緊，他妥協(xié)了，看著玫瑰發(fā)呆

腦子里突然多了些片段，多了一點(diǎn)關(guān)于這個(gè)胖奶奶的片段。

他隱隱約約回憶起，那個(gè)在廚房忙碌的身影，從苗條到慢慢發(fā)福，從長(zhǎng)發(fā)到好打理的短發(fā)，充滿了歲月的痕跡。

他好像知道她是誰(shuí)了，又好像不知道記憶里的樣子和面前的人相重合，他怯怯地喊了一聲阿芬。

胖奶奶喂飯的手拿起又放下，轉(zhuǎn)過(guò)頭抹了一把眼淚，這是他得了阿茲海默癥以來(lái)第無(wú)數(shù)次想起她了，可惜，想起她又會(huì)忘了她。

她不怕，她覺(jué)得他總會(huì)永遠(yuǎn)記住她，就像是屋里每周都會(huì)更換的玫瑰花，就像他們第一次遇見(jiàn)就已經(jīng)想與

對(duì)方共度余生的信念，這是他們的約定，誰(shuí)也不知道，他終于沖破了束縛，他站了起來(lái)，拿起了墻上的玫瑰

花，他對(duì)著偷偷抹淚的她說(shuō)，“阿芬，這么多年，你還是這么美好。