不是每一個人,都有故鄉(xiāng)可追
——讀熊培云《追故鄉(xiāng)的人》隨想
沈麗新
在春日的夜色中,懷揣熊培云的新書《追故鄉(xiāng)的人》,在聽完他的新書分享后,我迅捷離去——從蘇州古城區(qū)的小巷里,從慢書房。
沒有去排隊求簽名。一個并沒有故鄉(xiāng)可追的人,或者說,一個對故鄉(xiāng)沒有那樣深厚情愫的人,面對作者,其實是有些情怯的。
寧愿寂然離去。
熊老師故鄉(xiāng)村口的一棵古樹,被樹販子連根盤走了。為此,他曾一度“肝腸寸斷”,并幾番夢見。他故鄉(xiāng)的山還在——雖然荒涼了,河也在——雖然河道變窄了。一棵古樹不見了,要讓這個異鄉(xiāng)的游子心心念念。而我,幾乎每周都回爸媽家看望他們。但那是我的故鄉(xiāng)嗎?
田野全都變成工廠。小路全都變成有交通信號燈的寬廣馬路。屋后的小溝在十幾年前已經(jīng)填平。河邊再也沒有淘米洗菜的人們。自來水已經(jīng)使用了快二十年。一個蘇南富庶的小鎮(zhèn),我時?;厝?。但是,我回得到我的故鄉(xiāng)嗎?
故鄉(xiāng),是那個你走遠了它還在的家園。你從少年到白發(fā),它依然模樣不改,等你回望,容你想念。
我哪有這樣的故鄉(xiāng)可追念?
熊老師在南開大學(xué)工作,卻是“故鄉(xiāng)的囚徒”。時?;毓枢l(xiāng),也時常在追尋故鄉(xiāng)的文字里安頓自己。真羨慕熊老師這樣的赤子之心。有故鄉(xiāng)可追憶,有故鄉(xiāng)可牽掛。
古人可愛,鄭重發(fā)下誓言:“山無棱,天地合,才敢與君絕?!狈叛廴缃?,多少人為的天翻地覆、山水異地,倒是為情人之間的決裂提供了理直氣壯的依據(jù)?
也許,“故鄉(xiāng)”一詞,更適合存在于那個山不會輕易無棱,天地不會輕易改變的年代。無論你離開多少年,即便“少小離家老大回”,故園還在,故鄉(xiāng)的山水還一如當初,它以恒古不變,守望你的來來去去。
是這樣的吧?“故鄉(xiāng)”,已經(jīng)是個不屬于現(xiàn)在的詞。也許,在某些現(xiàn)代化進展比較滯后的山水之間,它才是真實不虛的存在。在那兒,也許才有故鄉(xiāng)會守望你、會等著你追尋。
真的,不是每一個人,都有故鄉(xiāng)可追。
2017/3/20