?中國知名度最高的作家是誰?
毫無疑問,魯迅。
畢竟,上至老下至小,咱都是讀著魯迅先生的課文長大的。
小時候魚叔上學(xué)總遲到。
后來聽了那個在書桌上刻「早」字的故事,羞愧難當(dāng),夜不能寐。
之后果不其然,遲到得更晚了。
長大后,魚叔入行了新媒體。
沒曾想,還是隔三差五跟先生見面。
聽著那些瞎掰的名人名言網(wǎng)絡(luò)段子,打個俏皮賣個萌。
雖然如今時常被青年文化娛樂消解,但魯迅終究還中國文人的脊梁骨。
思想深刻的代名詞。
「橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子?!?/p>
這是他一貫留給后人的印象。
不過有意思的是,去年日本編排了一部關(guān)于魯迅的話劇。
從中,魚叔看到了一個和從小了解到的,截然不同的周樹人—
《上海月亮》
シャンハイムーン
這是一部日本舞臺劇。
劇本根據(jù)日本作家井上廈1991年創(chuàng)作的同名原作改編而成。
故事講述的是1932年魯迅為躲避國民黨特務(wù)追捕而藏身于內(nèi)山書店的這段歷史。
非常有意思的。
井上廈是魯迅的鐵桿迷弟。
所以整出戲可以說都是從迷弟視角出發(fā),表達(dá)對魯迅先生的萬分崇敬之情。
去年,這出戲被搬上了日本世田谷劇場的舞臺。
豆瓣8.2。
舞臺劇本身受眾少,因而熱度不高。
但評論區(qū)看過的,都說好,無一差評。
兩位主演,也非常有看頭。
扮演魯迅的,野村萬齋。
他可不是個普通的演員,而是日本著名狂言師(狂言:日本古典戲劇之一,喜劇型戲?。?。
在日本被譽(yù)為「未來人間國寶」。
中國觀眾相對比較熟知的作品,應(yīng)該就是《陰陽師》了。
對照年輕時的魯迅,兩人確實(shí)有幾分形似。
和野村萬齋對戲的,是廣末涼子。
素有「20世紀(jì)最后一位美少女」之稱,清新、氧氣。
笑起來永遠(yuǎn)是那么地感覺舒服。
人生軌跡亦是十分跳脫:
曾考入早稻田大學(xué),卻為演藝事業(yè)而退學(xué),在演藝圈里幾經(jīng)浮沉。
她在話劇里飾演的是許廣平。
魯迅和許廣平的關(guān)系,應(yīng)該不用魚叔多做介紹。
但當(dāng)時的歷史背景,有必要簡單一提:
1932年,一二八事件爆發(fā),日軍進(jìn)攻上海。
但當(dāng)時的國民黨政府對抗日態(tài)度消極,仍在大肆迫害左派人士。
身為左翼作家聯(lián)盟盟主的魯迅自然成了國民黨的眼中釘。
那時候,魯迅和許廣平出門都不敢同行,以免特務(wù)下黑手時兩人同時受害。
話劇中的故事始于一次特務(wù)行動,魯迅和許廣平到內(nèi)山書店避難。
內(nèi)山書店由日本友人內(nèi)山完造開設(shè),主要銷售左翼進(jìn)步書籍,是魯迅晚年的重要活動地點(diǎn)。
當(dāng)時的魯迅由于酷愛甜食,滿口齲齒,飽受牙痛和胃痛的困擾。
內(nèi)山書店的老板和老板娘十分擔(dān)心他的身體,便請來了軍醫(yī)須藤醫(yī)生和上海日租界最好的牙醫(yī)奧田醫(yī)生來給魯迅治病。
但魯迅犟著不肯治病。
很奇怪,醫(yī)學(xué)出身的他,卻在后來對醫(yī)院、醫(yī)生、醫(yī)學(xué)書籍避之唯恐不及。
沒辦法,須藤醫(yī)生與奧田醫(yī)生便決定用笑氣麻醉魯迅,再進(jìn)行診斷治療。
這是當(dāng)時牙醫(yī)常用的麻醉方式,可以在喪失痛覺的同時又保持清醒,配合診療。
風(fēng)險是,可能會令人產(chǎn)生幻覺。
果不其然,吸了笑氣的魯迅真的產(chǎn)生了識別障礙的幻覺。
將在場的熟人分別誤認(rèn)成了:
藤野先生(魯迅留學(xué)日本時的老師);
秋瑾女士(推翻滿清的革命先驅(qū));
朱安(魯迅的原配妻子);
青年作家洛文(魯迅的筆名)。
在這場迷幻的精神之旅中,一個出乎我們意料的魯迅形象逐漸舒展開來。
??菲律賓:魯迅與藤野先生
藤野嚴(yán)九郎是魯迅留學(xué)日本時的解剖學(xué)老師。
他跟魯迅的關(guān)系也是我們最熟悉的。
魚叔還記得初中課文里《藤野先生》的那段話:
「但不知怎地,我總還時時記起他,在我所認(rèn)為我?guī)煹闹?,他是最使我感激,給我鼓勵的一個?!?/em>
然而,劇中的魯迅卻對著錯認(rèn)的藤野先生下跪道歉:
「我對您說謊了,請您原諒我?!?/strong>
在魯迅的內(nèi)心深處,自認(rèn)為棄醫(yī)從文是對藤野先生的背叛,充滿愧疚。
也正是這份愧疚,成了他諱疾忌醫(yī)的原因之一。
為了寬慰魯迅,被誤認(rèn)為是藤野先生的須藤醫(yī)生將計就計地說道:
「周君,你認(rèn)為相比發(fā)現(xiàn)病人的疾病、給病人治病更重要的是去發(fā)現(xiàn)人們思想的病。這種想法很有道理。我決定給你及格了。」
藤野先生的這門課,也正是網(wǎng)傳魯迅唯一不及格的一門課。
這也算是為這對師生圓了一場遺憾。
其實(shí),歷史上的魯迅至死都未嘗如愿打聽到藤野先生的消息。
而藤野先生,也是在魯迅重病之后才知道,對岸那邊的學(xué)生已成一代文豪。
??魯迅與秋瑾
魯迅將老板娘錯認(rèn)成自己老鄉(xiāng)秋瑾。
秋瑾跟他一樣是個日本留學(xué)生。
后來因?yàn)樵诹T學(xué)浪潮中選擇了激進(jìn)派,大肆抗議而被捕殺。
魯迅當(dāng)時則選擇了保守派明哲保身。
這并不是個錯誤決定,但在事后,他卻始終無法化解心中深懷的愧疚。
如同一把插在他心頭的「短刀」,日日折磨著他。
??魯迅與朱安
魯迅將許廣平認(rèn)成了自己名義上的妻子朱安。
世人皆知,他與朱安的婚姻是被包辦的。
朱安是個沒有文化的舊時代女性,婚姻之事,父母之命,媒妁之言。
帶著豐厚的嫁妝嫁給魯迅,三從四德。
就連許廣平的存在,她都可以包容諒解甚至祝福。
但魯迅是很瞧不起朱安的。
結(jié)婚三天就逃離家鄉(xiāng),讓她守了一輩子的活寡。
「魯迅在冬天從不穿棉褲,便是為了壓抑自己的性欲。」
——郁達(dá)夫
魯迅向朱安懺悔,顫抖著承認(rèn)自己跟她結(jié)婚是為了錢。
有了錢,他就能還清家里的債,還可以多留學(xué)幾年。
劇情進(jìn)行到這里,這位向來被視作民族脊梁的筆鋒戰(zhàn)士,正在被一層一層扒掉鎧甲,露出凡人脆弱的一面。
為了錢而娶一個女人,娶完之后晾在一邊。
放在今天,這絕對是個永遠(yuǎn)洗不白的黑點(diǎn)。
但從另一個角度去看,我們也會發(fā)現(xiàn)一些其它的東西:
或許魯迅討厭的,并不是朱安本人。
而是朱安所代表的的舊時代;
以及那個為物質(zhì)妥協(xié)的無能的自己。
他的一生都在批判封建,但自己卻因?yàn)椤肛S厚的嫁妝」接受了封建的包辦婚姻,這顯然是一個巨大的諷刺。
他討厭妻子的背后,真正討厭的,其實(shí)是逃不開封建桎梏的自己。
??魯迅與洛文
魯迅將奧田醫(yī)生認(rèn)成了洛文。
洛文并非真人,而是出自魯迅180個筆名的其中之一——墮洛文。
在這里代表的是以魯迅文學(xué)為精神食糧的年輕人。
那么魯迅對「洛文」的愧疚感由何而來?
又要說回歷史。
魯迅藏身內(nèi)山書店的那段時間,外面的局勢風(fēng)起云涌。
許多青年作家被捕被害。
他們都是受自己影響走上革命的「洛文」。
自己安全地躲著,但無數(shù)受他影響的追隨者們卻前赴后繼地走向犧牲。
這應(yīng)該是他內(nèi)心最深刻最有重量的一份愧疚感。
藤野先生、秋瑾、朱安、洛文。
這四段出現(xiàn)在魯迅腦海里的幻想,展現(xiàn)了他內(nèi)心的「真情實(shí)感」。
不同于一直以來民族斗士、文豪形象,而是一個日常的、生活化的魯迅。
魚叔不敢擅自定奪這就是真實(shí)的魯迅。
畢竟這只是原著作者井上廈站在迷弟視角進(jìn)行的解讀。
不過身為迷弟,井上廈讀過上千本關(guān)于魯迅和中國近代史的書。
所以對于這個文學(xué)故事的創(chuàng)造,基本上也都是符合史實(shí)。
作為一出人物傳記兼舞臺劇,《上海月亮》算是非常成功了。
臺詞精彩,故事飽滿,編排合理。
導(dǎo)演栗山民是日本舞臺劇的代表型導(dǎo)演,曾執(zhí)導(dǎo)的音樂劇《死亡筆記》就曾頗受好評。
幾位演員也都沒有令人失望。
3小時的演出起伏有致,生動有趣。
而且雖然這是日本編排的故事,但是絲毫沒有避諱當(dāng)時日本侵略中國的戰(zhàn)爭背景。
井上廈就是堅定的反戰(zhàn)和平主義者。
因而我們可以看到,一個日本人演的魯迅,說出了「讓日本人滾出中國」這樣的臺詞。
當(dāng)然,他也說過,中國和日本,都有好人,也都有壞人。
內(nèi)山書店的老板,就是日本人,卻為當(dāng)時的中共和進(jìn)步人士提供了不少庇護(hù)和幫助。
簡單說來,這整個故事其實(shí)是一段與內(nèi)心愧疚感進(jìn)行坦白與和解的過程。
藤野先生、秋瑾和洛文,都接受了魯迅的道歉,表達(dá)了諒解。
唯獨(dú)廣末涼子扮演的許廣平,卻沒有代替朱安原諒魯迅。
這也是最令魚叔印象最深刻的一幕。
站在朱安的立場,許廣平是可以設(shè)身處地理解對方痛苦的。
她沒有辦法原諒耽誤自己一生的人。
而站在自己的立場,她也介意伴侶心中放不下別的女人。
盡管魯迅的放不下不是因?yàn)閻郏皇且驗(yàn)槔⒕巍?/strong>
但這正是這出劇的動人之處。
進(jìn)步女性許廣平也有了普通女人小家子氣的醋意;
神壇之上的偉人魯迅也有了脆弱和無助。
被凝結(jié)為符號、制作成標(biāo)本的名人們,從歷史的畫卷中被剝落下來,重新注入血肉,當(dāng)回了有七情六欲的不完美凡人。
而我們則有幸得以窺見他們的另一個模樣。
這大抵就是所謂「既看見月光慈悲的溫柔,也看見月光慈悲的殘忍?!?/p>
但魚叔,依舊喜歡這一輪明月。