昨天是磊叔和輝叔來我們學校訓練的最后一天，明天他們就要代表河南農(nóng)信社去青島參加全國比賽。教練讓他們?nèi)€俱樂部打打交流賽，熱熱身，我們幾個隨著去學習學習。

聚友俱樂部離學校快20公里左右，打車都要三十塊，出租車走了三十分鐘。這個出租車條件比較惡劣，如果外面是大蒸籠的話，那車里就是小火爐，三十分鐘，我們快成了仙丹。車里沒有開空調(diào)，司機說，剛才開空調(diào)了，可一開走的太慢了。

中途開了一會兒，可正過著路口，差點沒在十字路口熄火，于是便關(guān)掉了，開了窗戶。外面溫度快40度，下車的時候已是一身大汗，頭熱得懵懵的。看到了俱樂部，是在一個小區(qū)的地下室里，進門是少兒乒乓球的宣傳圖，配的是馬琳的帥照，順著幽暗陰涼的通道，按著指向標，通過一個小門進入一個偌大的地下室，有一百平方米左右，里面有七張球臺。其中四張放在一排，是讓小孩子訓練用的，另外三張分別用擋板隔開，讓人能跑得開。

學球的小孩子還沒有來，我和龔勛便先在他們訓練的臺子上打球，打了會兒，有個小孩子來了，那個哥讓我們?nèi)ツ侨齻€臺子上玩。那三個臺子，兩張都是人滿為患。在那邊等了一會兒，我去問，哥，現(xiàn)在不是還只有一個孩子訓練嘛，我們兩個在旁邊那個空臺打行不行？

那個哥委婉地拒絕了我們。

我坐會沙發(fā)上，心里多少有些煩躁。人一閑下來就會胡思亂想，而且總會把自己弄得毛躁。看著白熾燈刺眼、房頂好像觸手可及的地下室，我愈發(fā)覺著它環(huán)境的臟差和空間的狹小，向阿東吐槽：教練為啥讓來這個地方，臺子沒幾張，地方又小，離得還遠。

等著等著，我餓了，出門去超市買了兩包干脆面，吃了一包，分給龔勛一包。吃完不餓又渴了，我又出去買了三瓶一點五升裝的農(nóng)夫山泉。掂回去的路上，心想，能不能喝完啊，打不了多長時間可能就該回去了。

吃飽喝足，我還在那里等著，訓練的小孩子已經(jīng)來了六個了，擋板外面，擁擠地坐著看孩子訓練的家長。這時候，我心里那點小別扭不見了，讓家長看到正兒八經(jīng)訓練的地方被外面來玩的人占著，咋咋呼呼，家長看著肯定不舒服，確實不該要求去那邊打。

看著這些小孩子練球，有的個子雖小，但動作伶俐流暢，大一些的那個小胖墩顯得笨笨的，那個哥糾正著他的動作，另外沒輪到的小孩子在旁邊也指指點點，說胖墩哪哪不對。

我想起來小時候一塊打球的那幾個小孩子。名字當時就不知道，現(xiàn)在也不記得。

有個小女生，我四年級她三年級，短頭發(fā)，沒劉海，眼睛大大的，閃閃發(fā)光，個子不高，不訓練休息的時候，大家在一起說話，她聲音柔柔弱弱，輕聲細語，很喜歡笑。

她爸爸和教練認識，經(jīng)常來當我們的陪練，給我們喂球。我覺著這個女孩打得很好，可是教練經(jīng)常很嚴厲地批評她，可能因為和她爸爸相熟所以對她要求嚴格吧。

她被批評的時候，樣子很難過，眼神楚楚可憐。

還有一個小男孩和小女孩，也比我小，我五年級那個男孩四年級，那個女生三年級。兩個人學球都很早，我還練多球的時候，他們倆已經(jīng)開始打單球練對攻了。那個男生是那種逞能的小孩，個子不高可總喜歡撅著嘴仰著頭，一副刺頭模樣，那個女生經(jīng)常扎著馬尾 ，頭發(fā)自然卷，黑中泛黃，眼睛炯炯有神臉比較小，有種颯爽的感覺。

兩個人動作很像，以至于我現(xiàn)在回想起他們倆，覺著很般配。

另外兩個小一點的孩兒，一個白又瘦，是左撇子。一個沒那么白，胖嘟嘟的，打球總喜歡縮著脖子，教練反手給他換的生膠，訓練不偷懶，踏踏實實，非?？蓯郏医?jīng)常捏他的臉。

還有個又高又胖的孩兒，比我大一級，球打得不怎么樣，話是真的多，說話也搞笑。教練也是胖胖的，有一次，覺著他話太多了，一板子把球拍到他白白胖胖的胳膊上，他登時呲牙咧嘴地哀嚎了起來，那塊紅腫了起來。他嘴還不停：“這下回去，俺媽要問我咋了，我就說被女的親了一口?！?br>

這些人小學畢業(yè)就沒再見過，即便見了現(xiàn)在也認不出來了，名字也不知道。

記得名字的有一個，當時個子我們差不多，他打球有個特點喜歡翹手腕，比我小一屆，對他印象很深。他姥爺經(jīng)常在廣場打球，一來二去就熟悉了，這才沒忘了他的名字。聽他姥爺說，他學習很好，在一中全校排名前幾，中考完去鄭州外國語上了。去年聽朋友說，他高三在全省聯(lián)考考過前五十。

今天他應該高考了，希望他能考好。

回到現(xiàn)實里，聚友俱樂部里的哥哥叔叔們很熱情，都愿意跟我們打，輪著打，最初打球怯怯的，軟綿綿?？赡魏芜@些人都太厲害了，不逼自己根本沒法打，最開始被吊著打，百般無奈之下我?guī)涎坨R開始放高球，打了八九個人贏了三個。不過跟好多人都差得很遠，他們技術(shù)太全面了，被吊著錘。

一直打到九點四十，在外面吃了飯，我和龔勛都是收獲滿滿，吃飯都是香的，直言自己漲球不少。

打了出租，到學校已是十點五十。差點寢室就關(guān)門了。

磊叔輝叔人都很好，磊叔四十多，輝叔五十六。特別是磊叔，性格豁達，國字臉，黑黑胖胖，啤酒肚把短袖撐得滿滿的，發(fā)球前總習慣性地將球在圓滾滾的肚上揉幾下。

女隊是兩個姨，一個姨打的好一些，氣質(zhì)不俗，應該職位不低，習慣性地說普通話，她應該比較有錢，底板少說一千二，膠皮都是頂配，一個球拍兩千下不來；另外一個姨，看著比較年輕，其實叫姐也可以，今年三十二，聽口音是老家那邊的人，一問原來是扶溝的，跟商丘離得很近。

老家人說話語氣很有特點，辨識度極高。

希望他們能在比賽里取得好成績。

小時候的那些無名朋友，剛結(jié)識不久的長輩，我們萍水相逢，在夏蟬將鳴的日子里，我為你們送行。

2021.6.7