一
昨天回老家看媽媽，想買一點(diǎn)東西。去超市覺得停車?yán)?、排?duì)繳費(fèi)啦之類花的時(shí)間太長，正巧看到小區(qū)門口有一個(gè)無人小售貨亭，于是掃碼進(jìn)去，挑選了幾件商品，掃碼、付款，準(zhǔn)備走人。
正準(zhǔn)備拿著購買的商品出門的時(shí)候，有些惶恐：這售貨亭的主人知道我付款了嗎？如果我出門的時(shí)候安全警報(bào)響了怎么辦？會不會有人懷疑我偷了東西？
抬起頭來尋找了一下攝像頭，然后對著攝像頭舉了舉手中的東西，仔細(xì)研究了一下開門的信息及機(jī)關(guān)，小心翼翼地打開門，走了出來，還好警報(bào)沒響，我長舒了一口氣。
上了車，我有些奇怪：我在害怕什么？我為什么害怕？
二
小時(shí)候上學(xué)，經(jīng)常會有同學(xué)鉛筆、本子之類找不到了。有時(shí)老師就會問同學(xué)們：“××丟了鉛筆/本子，誰拿去了？”有時(shí)還會嚇唬一番。每每聽到老師這么說，我總是開始緊張，臉發(fā)紅，手心出汗，唯恐老師懷疑到我頭上來。真的那樣，我怎么解釋得清楚??！
現(xiàn)在想，是不是老師的問話有問題？同學(xué)找不到自己的鉛筆，可能是放在家里忘了拿，也可能是借給其他同學(xué)忘了還回來，還可能是自己放在哪里忘記了，也可能是被人拿走了忘記還，當(dāng)然也不排除被有的同學(xué)偷走了。這么多可能，老師怎么就斷定是讓人拿走了不還或者偷走了呢？
老師有老師的權(quán)威，老師認(rèn)為是被誰拿走了，那就是比較客觀的判斷，于是乎，一群孩子們都傻乎乎地信了，膽小如我的就開始惶恐了，恐怕老師懷疑到自己頭上來。
現(xiàn)在想來，我有些奇怪，我在害怕什么？我為什么害怕？
三
小時(shí)候外出，偶爾會遭到別的孩子的欺負(fù)，身上有傷或者衣服被抓破?；氐郊依铮改笗吹?，然后就要求解釋，也可能不管什么情況下自己總會說對自己有利的方面吧，然后父母會來這么一句：你肯定有錯(cuò)，你肯定招惹人家了，要不大街上那么多人人家為什么單單欺負(fù)你？每每聽到這句話，總是委屈到爆：為什么總是我的錯(cuò)！
在學(xué)校里，每每有同學(xué)打架或者鬧了什么別扭，鬧到老師那里的時(shí)候，老師一般會簡單地問幾句之后，各打五十大板。理由是，“無風(fēng)不起浪”“蒼蠅不叮無縫蛋”。雙方都一肚子委屈走開了，下次見面再開打。
我們的思維方式很有意思不？
四
以上的例子看上去好像無所謂，好像并不怎么影響我們的美好生活的樣子。但是，真的是這樣么？
說個(gè)真實(shí)的故事。
某年，我弟弟被派出所叫過去，說被控打人，要求供述。弟弟一臉茫然：一直正常上下班，未與人發(fā)生爭執(zhí)，更未打人。警察說，那你先在派出所好好想想，想起來了再告訴我們。
我?guī)е顼埲栐趺椿厥?，弟弟說沒打人，警察說，被打的、看見的，有五六個(gè)人，都證明我弟弟打人了，有姓名，有工作單位，有職務(wù)，他還不承認(rèn)。難道那個(gè)單位還有一個(gè)叫同樣名字的人？！沒有，那怎么會那么多人認(rèn)錯(cuò)？！承認(rèn)了，最多賠個(gè)錢，如果對方滿意了，也就沒事了。這不承認(rèn)，事大了，先就在這里吧。
我再次找弟弟確認(rèn)，到底打沒打，私下給我說。弟弟一臉冤屈：就是沒打！我是打人的人么？我說：那怎么會有那么多人說你打了？弟弟一臉無辜：那我怎么知道？！
我這里打個(gè)電話，那里打個(gè)電話，找到公安局法規(guī)科的熟人商量該怎么辦。熟人給派出所打電話了解情況，放下電話也說那么多人怎么可能都認(rèn)錯(cuò)了，肯定是他啊！最后熟人也表示沒辦法。
那不行啊，還是得想辦法啊！最后探討來 探討去，熟人被我磨急了，終于祭出一個(gè)辦法：讓受害人指認(rèn)一下，看我弟弟是不是打他的人。把這個(gè)主意告訴派出所的時(shí)候，派出所開始是不同意的：證據(jù)那么充分，為什么要搞指認(rèn)？！我們哪有那么多時(shí)間陪他玩？！經(jīng)熟人好言勸說，派出所終于答應(yīng)。
熟人松了一口氣：這回如果指認(rèn)出來，神人也沒辦法了。我呢，雖然相信了弟弟沒打人，但是誰知道被打的人是不是故意栽贓我弟弟？如果是故意栽贓，指認(rèn)也解脫不了干系??！
但事已至此，只好走一步算一步了。
這指認(rèn)，確實(shí)比較麻煩：警察找了高矮胖瘦各色人等四五個(gè)人，把我弟弟混在其中，排成一個(gè)長隊(duì)。然后把受害人喊過來，問他：這里面的人，你都認(rèn)識不認(rèn)識？我的心幾乎就要從嗓子眼里跳出來。我屏住呼吸，緊張地看著那個(gè)受害人。
他一一看了一下，說：都不認(rèn)識。警察又問：這里面有打你的人沒？他又掃了一遍，搖搖頭，說：沒有。警察說：你可得看仔細(xì)哈！他說：我看仔細(xì)了，其中沒有打我的人！警察走向前去，把我弟弟拉出來，問受害人：這個(gè)人你以前見過嗎？
我的心又一下子提到嗓子眼，萬一他就說是我弟弟打了他，那我弟弟可真的就是跳進(jìn)黃河也洗不清了。幸好，我聽見他說：沒見過。
警察說：那你說人家打你了！這就是×××！他說：那打人的自稱是×××，說在×××工作，是什么職務(wù)，我們以為就是他。
警察說，那好，你們都等一會，在指認(rèn)筆錄簽個(gè)字！警察少不了對那人教訓(xùn)了一頓。我弟弟簽字后，警察就讓我們走了。
這事以后，很多次我都在想，如果不是我做律師，如果不是我在公安局法規(guī)科有位熟人，如果公安就是認(rèn)為證據(jù)確鑿不同意指認(rèn)，如果被害人確實(shí)是認(rèn)識我弟弟并陷害他，就說是我弟弟打了他，我弟弟的這個(gè)罰款拘留我估計(jì)是少不了了，估計(jì)當(dāng)時(shí)的工作也可能會受較大影響。
五
第32任美國總統(tǒng)富蘭克林·德拉諾·羅斯福1941年1月6日向第77屆聯(lián)邦國會發(fā)表的演說中倡導(dǎo)的目標(biāo)便是“四大自由”。這四大自由包括，言論自由、信仰自由、免于貧困的自由和免于恐懼的自由。四大自由主題之后寫入同盟國對第二次世界大戰(zhàn)的政策聲明《大西洋憲章》，還成為《聯(lián)合國憲章》的組成部分。其他的我沒得想了，正好借今天說的事，我覺得為什么我會害怕，還是因?yàn)槲也]有感受到“免于恐懼的自由”。
我們一做錯(cuò)事，首先是別人假定你有錯(cuò)，或者有罪，除非你證明自己沒有錯(cuò)，沒有罪。
我明白了，我之所以在無人值守超市里買了東西害怕，是因?yàn)槿绻思艺f我投了東西，我怕我解釋不清。我之所以在老師詢問誰拿了別人東西之后臉紅心疼加速，是因?yàn)槲覠o從證明我自己沒有拿。我之所以在被人欺負(fù)之后面對家長或老師充滿了無力感，是因?yàn)槲覜]法證明是人家惹了我，而不是我先去惹人家。直到現(xiàn)在，有人被指控犯罪，還經(jīng)常被人問道：你有什么證據(jù)證明你沒干這事？
我們這是整個(gè)弄反了的思維方式??！
可是，我們怎么才能改變這種思維方式？我們怎么才能享有“免于恐懼的自由”？
我們什么時(shí)候才能享有這種自由？
我確信，會的，一定會的。
對此，我滿懷信心。
