舊文了。存?zhèn)€檔吧。
一
到達(dá)暹粒的那晚，天氣很是悶熱
大約30度左右的氣溫和極低的氣壓逼得人呼吸困難。
暹粒的機(jī)場(chǎng)小而精致，裝點(diǎn)著具有東南亞特色的乳白色石雕大象和鑲金的佛像，后者坐在紅色的華蓋下，露出慈悲的笑意。
然而下馬威卻很快就到來(lái)了。
和幾乎所有網(wǎng)上攻略中提到的一樣，過(guò)海關(guān)時(shí)會(huì)有負(fù)責(zé)敲章的官員向你索賄
我媽裝作聽(tīng)不懂英語(yǔ)，所以順利過(guò)關(guān)；至于輪到我的時(shí)候，大概是覺(jué)得也會(huì)吃鱉，所以倒沒(méi)有問(wèn)我要“one dollar”
之后在暹粒停留的每一天，我都會(huì)聽(tīng)到這句話反復(fù)地被說(shuō)出很多遍，像一句悲哀的經(jīng)文。
one dollar，one dollar，one dollar
我只是想，到底一個(gè)國(guó)家的政府要淪落到怎樣的地步，才可以放任官員這樣明目張膽地索賄；要厚顏無(wú)恥到怎樣的地步，才可以讓孩子們食不果腹，衣不附體地滿街乞討。
我一向討厭用他人的不幸來(lái)反襯自己的幸福。因此常常悲傷大于憤怒。
二
吳哥窟實(shí)在是美麗的地方。
雖然每天氣溫都在25~30度間徘徊，但已是柬埔寨最好的時(shí)節(jié)——因?yàn)闆](méi)有接連不斷的雨
被廢棄的王城散落在密林間，巨大的樹(shù)根纏繞著石塊雕刻出的人像。一切都在昭示著那被淹滅已久的繁華。
有些樹(shù)在金色的暖陽(yáng)下簌簌地落葉，落葉和白色的蝴蝶一切飄落，寧?kù)o得不可思議。
原先是大象如山般腳步踏過(guò)的大道，如今換上了日本產(chǎn)的吊車和起重機(jī)馳行——它們被各國(guó)征用來(lái)維修崩塌的古跡
這些現(xiàn)代的機(jī)器伸著長(zhǎng)頸無(wú)聲地滑行，優(yōu)雅如已經(jīng)滅絕的長(zhǎng)頸龍；它們和那些不再言語(yǔ)的石頭與藤蔓一道變成了風(fēng)景，又宛若達(dá)利癲狂的畫(huà)作。
還有著鮮橘色僧袍的僧人，赤腳走過(guò)灰白色的回廊，美麗得難以用言語(yǔ)記述
看多了這里的風(fēng)景，你不得不相信這片土地上曾居住過(guò)神靈，受過(guò)他們的庇佑；
這里的人也格外尊敬神佛。
old market里的小商販，這一秒剛剛在欺騙游客，以次充好，下一秒?yún)s轉(zhuǎn)身給來(lái)化緣的尼姑錢。
我在old market里和騙人的老板娘吵了一架，但是轉(zhuǎn)身看到這樣的場(chǎng)景，又沒(méi)辦法真正地生起氣來(lái)。
吳哥窟。
是為神跡。
那么，神何時(shí)才能睜開(kāi)眼眸，垂憐仰賴他的子民。
三
在小吳哥看日出。
五點(diǎn)半就出發(fā)，在沒(méi)有路燈的道路上前行。
平日里喧鬧的皇城在夜的籠蓋下安靜如夢(mèng)。
我找了一處向游客開(kāi)放的古廟，站在回廊的高處，半個(gè)身子依靠在石柱上
我生平第一次看到了啟明星的灼灼之華，它孤獨(dú)地懸在尖塔的上方，引領(lǐng)著黎明的到來(lái)
太陽(yáng)慢慢地升起，朝霞變換出好看極了的色調(diào)
遠(yuǎn)處有厚重的擂鼓聲，初以為是和中國(guó)類似的暮鼓晨鐘，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)是當(dāng)?shù)厝说馁u藝
但是他們的樂(lè)曲實(shí)在應(yīng)景，若是千年前也有類似的鼓聲，應(yīng)該也是這般悅耳神圣。
我想到自己正靠在活生生的古跡上，覺(jué)得全身發(fā)涼。
千年前，是誰(shuí)站在我的位置上，感嘆過(guò)同一個(gè)太陽(yáng)所表演的日出？
倒是那些賣藝的人，是暹粒常見(jiàn)的“地雷受害者”樂(lè)團(tuán)。
他們或是缺手缺腳，或是失明耳聾，常常十來(lái)個(gè)人結(jié)伴坐在路邊演奏輕松的小調(diào)來(lái)賣藝謀生。
你若是施舍錢，他們也不道謝，只是繼續(xù)演奏下去。
用過(guò)往悲傷記憶灌溉出的樂(lè)曲，獻(xiàn)祭給在吳哥窟里沉睡的亡靈。
這個(gè)國(guó)家所遭受的苦難，何時(shí)才能有終結(jié)的一天。
四
最委婉地講，洞里薩湖的湖水也離“清澈”二字有太遠(yuǎn)的距離
船上所見(jiàn)的孩子，坐在似乎是鋁制的大臉盆里，用一只漿便可以劃來(lái)劃去，還能和別的孩子互相撞著玩，不顧臉盆上都是撞出的凹膛和盆里溢進(jìn)的水
每個(gè)孩子的臉盆里都盤(pán)著一條水蛇，既是他們的玩具也是謀生工具。如果有游客把鏡頭對(duì)準(zhǔn)他們，他們就會(huì)迅速劃動(dòng)臉盆靠近，然后高喊“one dollar”
當(dāng)?shù)氐男『⒆佣贾灰习胩鞂W(xué)，剩下的半天就游蕩在大街小巷，看到游客就會(huì)有氣無(wú)力地喊
give me tangguo
tangguo者，糖果是也
只是后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，給再多糖果他們也不會(huì)吃，而是塞進(jìn)衣兜里，大概是回家交給大人。
記得洞里薩湖上遇到一艘小小的獨(dú)木舟，一端坐著乞討的母親，另一端是她兩個(gè)嗷嗷待哺的孩子
有游客替給那母親一塊曲奇餅干，她微笑著接過(guò)，立刻喂給那較小的女兒吃。游客于是又給了剩下的大半包餅干，她又全部給了另一個(gè)孩子
船上同行的人質(zhì)疑這女人或許不是那兩個(gè)孩子的親娘，不然怎會(huì)帶著孩子風(fēng)吹日曬地乞討。
可是，若不是真正的母親，也不會(huì)先把食物遞給孩子。
這樣生活是迫不得已。但母愛(ài)卻永遠(yuǎn)不會(huì)將就。
游湖的晚上被安排吃自助餐，看到豐盛的食物就想起湖上孩子們好看的大眼睛，還有因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良而腐壞的牙齒。
但是若因?yàn)椴怀远速M(fèi)，也是一種犯罪。
我似乎更加深切地體會(huì)到了那個(gè)故事
貧窮的時(shí)候，沒(méi)有資格流淚，只有拼命生存，才能看到明天的太陽(yáng)。
五
當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)柬埔寨沒(méi)有臺(tái)風(fēng)也沒(méi)有地震
這里的水稻也據(jù)說(shuō)是一季三熟
想想也是，一個(gè)那么久以前就能供出巍巍吳哥的文明，必然有富庶的土地
然而我所見(jiàn)卻是田野里點(diǎn)綴的牛瘦如骨架，連狗也因?yàn)轲I而常常采取臥倒的姿勢(shì)
這擺明了不是天災(zāi)，而是人禍。
我故意沒(méi)有拍紅色高棉祭骨塔的照片，因?yàn)橛X(jué)得不敬。
那些冤死的骨骸上有明顯的碎裂痕跡，顯然是謀殺的罪證。
這一份疼痛，其實(shí)中國(guó)人也有份。誰(shuí)說(shuō)那場(chǎng)悲劇里沒(méi)有我們的影響，那場(chǎng)犧牲里沒(méi)有我們骯臟齷齪的政治思維作祟呢。
只要是人類的疼痛，就該是被共有的。
六
當(dāng)?shù)卣?qǐng)的司機(jī)先生，原來(lái)是華裔
他只會(huì)說(shuō)兩句中文，“阿爸”和“阿媽”
司機(jī)先生告訴我，他的爺爺奶奶早年到這里來(lái)做生意，一句當(dāng)?shù)卦挾疾粫?huì)講，照樣賺得盆滿缽翻
只是他小時(shí)候恰逢紅色高棉，戰(zhàn)爭(zhēng)和地雷讓他沒(méi)有辦法上學(xué)讀書(shū)，大部分親人也就失散各地
他用柬式英文說(shuō)，自己很想說(shuō)中文，卻已不能夠了
他還說(shuō)，從電視里看到中國(guó)，中國(guó)人很多。
他想回中國(guó)看看，卻不負(fù)擔(dān)不起那張機(jī)票
我還在想著他的臉，這是個(gè)我的同胞，他在異國(guó)艱難掙扎，我卻無(wú)計(jì)可施
七
去暹粒之前看了《國(guó)王的演講》
回來(lái)后看了《告白》
兩部電影都值得大書(shū)特書(shū)，但是實(shí)在懶得書(shū)
不懶的是，從柬埔寨回來(lái)后的決心
想要那一片燦爛密陽(yáng)，永遠(yuǎn)留在那個(gè)國(guó)家
想要那個(gè)國(guó)家的孩子不用以乞討為生
還有很多值得學(xué)習(xí)和用功的地方
睡覺(jué)去，一篇日志竟也要磨蹭那么久。
