看《我們仨》那天，陽光正好。院中一張方桌，兩把竹椅。茶葉在壺中搖啊搖，終是沉入壺底，只是倔強地澄明了一壺碧水。我恣意地倚在竹椅上，抿一口清茶，開啟了一段心靈之旅。

之前聽說過楊絳先生，也聞其命運多舛，所以我曾默默恐懼著楊絳先生的書，害怕它會是一份心靈的兵荒馬亂?？墒亲x完《我一個人想念我們仨》這一部，我心中的抗拒早已煙消云散。

先生并沒有過多地提起，甚至是沒有提起生活的不堪。

翻開《我一個人想念我們仨》，第七至第八頁靜靜地躺著三張照片，并配一段話：

“我們?nèi)齻€各自工作，各不相擾。鐘書正在填補他的大字典?！?/p>

認真的人是最美的，而最難得的是大家各不相擾，互相認真著。不禁回憶起了這樣一個畫面：一個德國家庭，一家六口圍坐在壁爐旁，一人手執(zhí)一書，一坐便是一個靜謐的夜晚，和諧得不可方物。

書中，這樣的恬靜美好不勝枚舉。心悸之余，我的病態(tài)心理再次作祟，發(fā)了狠要找出楊絳先生的苦難來。

書頁緩緩地翻過，“終于”有幾行的文字十分“扎眼”。

“我們淪陷上海期間，飽經(jīng)憂患，也見到世態(tài)炎涼。我們夫婦把日常的感受，當做美酒淺斟低酌，細細品嘗。這滋味值得品嘗，因為憂患孕育智慧?！?/p>

“飽經(jīng)憂患”，我細細地品味著，不過是輕輕說一句“飽經(jīng)憂患”嗎？

我突地感到了自身的渺小，不由感嘆兩人生活的哲理性：將憂患一筆帶過，將其中智慧無限留存，這似乎也解釋了為何楊絳先生能活得這樣云淡風輕，飄然若仙。

先生不會難受嗎？理應不是，但她只是把苦難當作智慧，把生活做成一道減法題，只留下其中美好，存一份油鹽醬醋的溫馨于回憶中。

《我們仨》中還有一人，那便是圓圓。

書中有他與錢鐘書先生的一段對話：

“這是我媽媽，你媽媽在那邊?！?/p>

鐘書很窩囊地笑說：“我倒問問你，是我先認識你媽媽，還是你先認識？”

“自然是我先認識，我一生出來便認識，你是長大了認識的?！?/p>

那時的圓圓雖小，但語言已別有意趣，或許這還有限，畢竟那時圓圓還只是孩子，而孩子長大后都會飛向遠方，或者至少是不再童真。但是圓圓，卻一直充當著女兒的角色，至始至終都被錢鐘書和楊絳當成孩童來愛著。長大后的她也沒有丟失本真，依舊會在母親突然造訪時，調(diào)侃自己的房間太亂。贊嘆中我又再次疑心著原因：

為何這樣簡單干凈的關系能一直留存下來？為何楊絳先生的書中少有憂傷的色彩？

冥冥之中又有一股力量牽引我回到了“憂患孕育智慧”這句話，頓時茅塞大開：什么才是減法，就是減去蕪雜，回歸本真。留下最美好的，讓歲月慢慢品嘗。

一九九七年早春，圓圓去世。一九九八年歲末，錢鐘書去世。楊絳先生也從此閉門不出，靜心學問。她或許是孤單的。但我相信，有這樣澄澈的心態(tài)的人，再多的苦也只剩下甜。她能用一把繡剪，剪下執(zhí)念，坐悟美好。

合上書，復倚在竹椅上。我仿佛看見一個風采依舊的百歲老人坐在對面，輕抿一口茶，向我點頭微笑。