
1 一位真正的作家永遠(yuǎn)只為內(nèi)心寫作,只有內(nèi)心才會(huì)真實(shí)地告訴他,他的自私、他的高尚是多么突出。內(nèi)心讓他真實(shí)地了解自己,一旦了解了自己也就了解了世界??墒且葱l(wèi)這個(gè)原則必須付出艱辛的勞動(dòng)和長(zhǎng)時(shí)期的痛苦,因?yàn)閮?nèi)心并非時(shí)時(shí)刻刻都是敞開的,它更多的時(shí)候倒是封閉起來,于是只有寫作、不停地寫作才能使內(nèi)心敞開,才能使自己置身于發(fā)現(xiàn)之中,就像日出的光芒照亮了黑暗,靈感這時(shí)候才會(huì)突然來到。
2 只有當(dāng)現(xiàn)實(shí)處于遙遠(yuǎn)狀態(tài)時(shí),作品中的現(xiàn)實(shí)才會(huì)閃閃發(fā)亮。應(yīng)該看到,這過去的現(xiàn)實(shí)雖然充滿了魅力,可它已經(jīng)蒙上了一層虛幻的色彩,那里面塞滿了個(gè)人想象和個(gè)人理解。真實(shí)的現(xiàn)實(shí),也就是作家生活中的現(xiàn)實(shí),是令人費(fèi)解和難以相處的。
3 作家要表達(dá)與之朝夕相處的現(xiàn)實(shí),他常常會(huì)感到難以承受,蜂擁而來的真實(shí)幾乎都在訴說著丑惡和陰險(xiǎn),怪就怪在這里,為什么丑惡的事物總是在身邊,而美好的事物卻遠(yuǎn)在海角。換句話說,人的友愛和同情往往只是作為情緒來到,而相反的事實(shí)則是伸手便可觸及。正像一位詩(shī)人所表達(dá)的:人類無法忍受太多的真實(shí)。
4 一位真正的作家所尋找的是真理,是一種排斥判斷的真理。作家的使命不是發(fā)泄,不是控訴或者揭露,他應(yīng)該向人們展示高尚。這里所說的高尚不是那種單純的美好,而是對(duì)一切事物理解之后的超然,對(duì)善和惡一視同仁,用同情的目光看待世界。
5 人是為活著本身活著的,而不是為了活著之外的任何事物所活著。
6 做牛耕田,做狗看家,做和尚化緣,做雞報(bào)曉,做女人織布,哪頭牛不耕田?這可是自古就有的道理,走呀,走呀。
7 “二喜、有慶不要偷懶,家珍、鳳霞耕得好,苦根也行啊?!?/p>
“這牛究竟有多少名字?”
“這牛叫福貴,就一個(gè)名字?!?/p>
“可你剛才叫了幾個(gè)名字。”
“我怕它知道只有自己在耕田,就多叫幾個(gè)名字去騙它,它聽到還有別的牛也在耕田,就不會(huì)不高興,耕田也就起勁啦。”
8 年紀(jì)大了,屎也跟著老了,出來不容易。
9 做人哪,一旦嫖上以后,也就免不了要去賭。這個(gè)嫖和賭,就像是胳膊和肩膀連在一起,怎么都分不開。后來我更喜歡賭博了,嫖妓只是為了輕松一下,就跟水喝多了要去方便一下一樣,說白了就是撒尿。賭博就完全不一樣了,我是又痛快又緊張,特別是那個(gè)緊張,有一股叫我說不出來的舒坦。
10 人都是一樣的,手伸進(jìn)別人口袋里掏錢時(shí)那個(gè)眉開眼笑,輪到自己給錢了一個(gè)個(gè)都跟哭喪一樣。
11 福貴啊,賭債也是債,自古以來沒有不還債的道理。
12 -少爺
-別叫我少爺,叫我畜生。
-要飯的皇帝也是皇帝,你沒錢了也還是少爺。
13 從前,我們徐家的老祖宗不過是養(yǎng)了一只小雞,雞養(yǎng)大后變成了鵝,鵝養(yǎng)大了變成了羊,再把羊養(yǎng)大,羊就變成了牛。我們徐家就是這樣發(fā)起來的?!搅宋沂掷?,徐家的牛變成了羊,羊變成了鵝。傳到你這里,鵝變成了雞,現(xiàn)在連雞也沒啦?!旒页隽藘蓚€(gè)敗家子啊。
14 人只要活得高興,窮也不怕。
15 莊稼得趕上季節(jié),錯(cuò)過一個(gè)季節(jié)就全錯(cuò)過啦。到那時(shí)別說是養(yǎng)活一家人,就是龍二的租糧也交不起。俗話說是笨鳥先飛,我還得笨鳥多飛。
16 人要是累得整天沒力氣,就不會(huì)去亂想了?!f起來日子過得又苦又累,我心里反倒踏實(shí)了。我想著我們徐家也算是有一只小雞了,照我這么干下去,過不了幾年小雞就會(huì)變成鵝,徐家總有一天會(huì)重新發(fā)起來的。
17 -福貴,你睡著了嗎?
-沒有。
-這下活不成了。
別說這喪氣話。……老子大小也打過幾十次仗了,每次我都對(duì)自己說,老子死也要活著。子彈從我身上什么地方都擦過,就是沒傷到我。春生,只要想著自己不死,就死不了。
18 常言道,大難不死必有后福。
……只要一家人天天在一起,也就不在乎什么福分了。
19 牛老了也和人老了一樣,餓了還得先歇一下,才吃得下去東西。
20 要是碰上一戶好人家,鳳霞就會(huì)比現(xiàn)在過得好。……
鳳霞命苦,這輩子看來是要苦到底了。有慶可不能苦一輩子,要讓他念書,念書才會(huì)有個(gè)出息的日子??偛荒茏寖蓚€(gè)孩子都被苦捆住,總得有一個(gè)日后過得好一點(diǎn)。
21 女人啊,性子上來了什么事都干,什么話都說。我不讓她干活,她就覺得是在嫌棄她。
22 人一餓就什么缺德事都干得出來。
23 有活干心里踏實(shí)。
24 做人不能忘記四條,話不要說錯(cuò),床不要睡錯(cuò),門檻不要踏錯(cuò),口袋不要摸錯(cuò)。
25 人只要想吃東西,那就沒事了。
26 女人都是一個(gè)心眼,她認(rèn)準(zhǔn)的事誰也不能讓她變。
27 人一輩子也算經(jīng)歷了不少事,老了,也該熟了,就跟梨那樣熟透了該從樹上掉下來。
28 女人到了出嫁的時(shí)候,是什么都看著舒服,什么都聽著高興。
29 人老了也是人,是人就得干凈一些。
30 村里人心眼就是小,盡想些撿便宜的事。
31 你千萬別糊涂,死人都還想活過來,你一個(gè)大活人可不能去死。
32 一個(gè)人命再大,要是自己想死,那就怎么也活不了。
33俗話說留得青山在,不怕沒柴燒。
34 人啊,活著時(shí)受了再多的苦,到了快死的時(shí)候也會(huì)想個(gè)法子來寬慰自己?!@輩子也快過完了,你對(duì)我這么好,我也心滿意足,我為你生了一雙兒女,也算是報(bào)答你了,下輩子我們還要在一起過。
35 家珍死得很好。死得平平安安,干干凈凈,死后一點(diǎn)是非都沒留下,不像村里有些女人,死了還有人說閑話。
36 鐮刀越使越快,人越勤快就越有力氣。……鐮刀越快,我力氣也就越大啦。
37 這樣的日子苦是苦,累也是累,心里可是高興,有了苦根,人活著就有勁頭。
38 做人還是平常點(diǎn)好,爭(zhēng)這個(gè)爭(zhēng)那個(gè),爭(zhēng)來爭(zhēng)去賠了自己的命。像我這樣,說起來是越混越?jīng)]出息,可壽命長(zhǎng),我認(rèn)識(shí)的人一個(gè)挨著一個(gè)死去,我還活著。
39 少年去游蕩。中年想掘藏,老年做和尚。
40 ‘活著’充滿了力量,它的力量不是來自于喊叫,也不是來自于進(jìn)攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。
41 一個(gè)人和他的命運(yùn)之間的友情,這是最為感人的友情,因?yàn)樗麄兓ハ喔屑?,同時(shí)也互相仇恨。他們誰也無法拋棄對(duì)方,同時(shí)誰也沒有理由抱怨對(duì)方。他們活著時(shí)一起走在塵土飛揚(yáng)的道路上,死去時(shí)又一起化作雨水和泥土。
42 生活是一個(gè)人對(duì)自己經(jīng)歷的感受,而幸存往往是旁觀者對(duì)別人經(jīng)歷的看法。
43 人的幸福要等到最后,在他生前和葬禮前,無人有權(quán)說他幸福。
44 誰創(chuàng)造了故事和神奇?
我想應(yīng)該是時(shí)間創(chuàng)造的。我相信是時(shí)間創(chuàng)造了誕生和死亡,創(chuàng)造了幸福和痛苦,創(chuàng)造了平靜和動(dòng)蕩,創(chuàng)造了記憶和感受,創(chuàng)造了理解和想象,最后創(chuàng)造了故事和神奇。
45 賀知章《回鄉(xiāng)偶書》
少小離家老大回,
鄉(xiāng)音未改鬢毛衰。
兒童相見不相識(shí),
笑問客從何處來。
46 尋春獨(dú)行,酒渴求飲。
? 妖姿媚態(tài),綽有余妍妍。
47 去年今日此門中,
人面桃花相映紅。
人面不知何處去,
桃花依舊笑春風(fēng)。
48 但丁《神曲》
箭中了目標(biāo),離了弦。
時(shí)間不僅僅創(chuàng)造了故事和情節(jié)的神奇,同時(shí)也創(chuàng)造了句子和細(xì)節(jié)的神奇。
49《活著》 一個(gè)人一生的故事,因此它也表達(dá)了時(shí)間的漫長(zhǎng)和時(shí)間的短暫,表達(dá)了時(shí)間的動(dòng)蕩和時(shí)間的寧?kù)o。
50 在文學(xué)的敘述里,描述一生的方式是表達(dá)時(shí)間最為直接的方式。
51 作家的寫作往往是從一個(gè)微笑、一個(gè)手勢(shì)、一個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的記憶、一句隨便的談話、一段散落在報(bào)紙夾縫中的消息開始的,這些水珠般微小的細(xì)節(jié)有時(shí)候會(huì)勾起漫長(zhǎng)的命運(yùn)和波瀾壯闊的場(chǎng)景。
52 所有的不同都無法抵擋一個(gè)基本的共同之處,人的共同之處。人的體驗(yàn)和欲望還有想象和理解,會(huì)取消所有不同的界限,會(huì)讓一個(gè)人從他人的經(jīng)歷里感受到自己的命運(yùn),就像是在不同的鏡子里看到的都是自己的形象。
53 作家的生活可能就是如此,在現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)之間來來去去,有時(shí)候現(xiàn)實(shí)會(huì)被虛構(gòu),有時(shí)候虛構(gòu)突然成為了現(xiàn)實(shí)。
54 寫作和人生其實(shí)一模一樣,我們都是這個(gè)世界上的迷路者,我們都是按照自己認(rèn)定的道路尋找方向,也許我們是對(duì)的,也許我們錯(cuò)了,或者有時(shí)候?qū)α?,有時(shí)候錯(cuò)了。
55生活是屬于每個(gè)人自己的感受,不屬于任何別人的看法。
這是我第三次閱讀《活著》,每一次的閱讀,感受都不一樣。當(dāng)我用旁觀者的心態(tài)看待福貴,我哀其不幸,怒其不爭(zhēng)。當(dāng)我把自己放到福貴身上,我感覺自己和他一樣,可能最后也會(huì)洋洋得意,幸存到最后。生命之美就在生命本身。再一次閱讀,我有點(diǎn)點(diǎn)理解他,世事無常又善變,無奈又無語(yǔ)。改變不了的時(shí)候,只能接受,面對(duì)。好好的活著,也僅僅只是活著,受著,愛著,恨著。