? ? ? 回頭的地方越清晰，向前走得就會越堅定。——題記 ? ? ?

? ? ? 在我們膠東老家，按照習俗，出嫁的女兒清明節(jié)是不回娘家祭奠去世的親人的，也就是不回娘家去上墳。我就以這個借口縱容自己的懶惰，所以父親三年祭后，我就再也沒有回過老家。 ? ?

? ? ? 不知不覺，不惑之年就過半了，然而我除了依然困惑，又添加了一份莫明的惶恐。寂靜長夜，生命時鐘的滴答聲越發(fā)清晰，不緊不慢不休不止的節(jié)奏，著實令我發(fā)慌，就像是考試結束的鈴聲馬上就要響起，而我還有許多題沒有寫完。 ? ?

? ? ? 我相信至親的血脈親人之間是有心靈感應的，也就是我想念他們的時候，他們也在思念著我。今年的清明節(jié)，內心里有一種強大的聲音，穿過渺遠和蒼涼，在不停地呼喚我：回家，回老家。 ?

? ? ? 老家是山東半島內陸的一個小鄉(xiāng)村，這里現(xiàn)在只有幾個沒出五服的本家，沒有很直接的親人了。但是老爺爺、爺爺奶奶、父親葬于此，所以這里也就是我們永遠的思念，永遠的故鄉(xiāng)了。 ? ?

? ? ? 草蕭疏，抔抔黃土；麥青青，阡陌縱橫。 ? ? ? 青松樹下石碑孤立。車還沒有停穩(wěn)，我就急切而跌跌撞撞地奔去，丈夫體貼地從車里拿出準備好的祭品，跟在我的后面。那些熟悉得入心入骨入髓的名字，頓時幻化為那個清晰而慈祥的面孔，不顧泥土粘衣，我伏在您的跟前，淚水成了決堤的?！?? ?

? ? ? 驅車離開的時候，才發(fā)現(xiàn)，通往墓地的羊腸泥土小道居然變成了兩車道的水泥路。問了哥哥才知道，年后剛修好。我說呢，我知道那個堅定的聲音是從哪里來的了，心念及此，無限歡喜，天上人間雖遠，心意依舊相通！ ? ? ? 父親45歲的時候，是1982年，他是什么樣的生活狀態(tài)呢？ ? ? ?

? ? ? 我讀小學二、三年級，二哥初中，大哥高中，大姐停止學業(yè)在家務農(nóng)。我隱約記得，鄰居家的孩子小學畢業(yè)就在家里幫著干活，我們兄妹幾個忙活著上學。出身原因入黨晚，輾轉幾個鄉(xiāng)村學校當校長，他的苦悶大概只能和母親說。大門上貼的那副不變的對聯(lián)：“忠厚傳家久，詩書繼世長”是他在苦悶徘徊時，仍然不改初心的堅守吧！直到我當了教師，他還一直要來聽我的課。 ? ? ?

? ? ? 故去的親人，就是心里永遠的故鄉(xiāng)，他們以生命教育的形式不停地告訴你前路上有什么，該怎么走。 ? ?

? ? ? 回望故鄉(xiāng)，回望來路，澄澈清晰漸漸驅散了疑惑和惶恐，就像是云縫里猛然射出了無數(shù)道光亮，溫暖而寧靜。 ? ? ?

? ? ? 黃土在上，祖父父親大人安息。 ? ? ? ? ? 2019年4月10日