親愛的蔣希堯:
? ? ? ? 此刻你枕著小枕頭的呼吸聲輕輕的,媽媽看著你額角還沒消下去的汗印,又想起傍晚球場上的風——裹著夏末沒散盡的熱,也裹著你銀鈴似的笑。
? ? ? ? 其實今天出門前,我偷偷在沙發(fā)上癱了五分鐘:胳膊酸得抬不起來,連扒拉兩口飯都覺得累。是你蹲在我膝蓋邊晃我的手,眼睛亮晶晶地說“媽媽陪我嘛”,我才嘆口氣換了鞋。路上的晚風卷著街邊烤串的香,我卻只想快點走完這趟“任務(wù)”,直到看見你跳下車就扎進人群——像只撒歡的小獸,書包帶子還歪在肩膀上,就和同學追著球跑遠了。
? ? ? ? 后來你抱著球沖我跑來時,我才看清你滿臉的紅:碎頭發(fā)黏在汗?jié)竦念~頭上,鼻尖冒著小汗珠,卻非要把球舉到我面前,踮著腳說“媽媽你看我會拍球啦”。你把球從臺階上滾下來時,指尖還沾著草葉的碎渣,我接住球往遠處一拋,你“呀”了一聲追過去,拖鞋踩在地上“啪嗒啪嗒”響,笑聲裹在風里,撞得我心里軟乎乎的。
? ? ? ? 換場地時你拽著我的衣角跑,藍色運動衣后背浸出了汗印,紫色發(fā)帶松松垮垮掛在頭頂。等你站在隊伍里拍球,小小的手一下一下追著球,球彈起來時,你跟著踮腳、彎腰,動作還生澀,卻抿著嘴皺著小眉頭,認真得像在做什么天大的事。陽光落在你發(fā)梢上,連汗珠都在發(fā)亮——那時候我忽然想:要是時間能停在這里就好了。
? ? ? ? 孩子,你總說“媽媽永遠陪著我”,可我總偷偷慌:等你再長大一點,會不會不再拉我的衣角?會不會把心事寫在日記本里,不再趴在我耳邊講?我既盼著你長成能自己系鞋帶、自己解決難題的小大人,又舍不得你那么快松開我的手。
? ? ? ? 前幾天我兇了你,你癟著嘴掉眼淚,卻還是在睡前抱了抱我的腰。你不知道,你把最甜的糖塞給我的時候、把畫的“媽媽”貼在冰箱上的時候、摔疼了還說“我不怕”的時候,早就讓我覺得:我的寶貝,你是全世界最暖的光。
? ? ? ? 今晚你睡著時,嘴角還翹著小小的弧度。媽媽把今天你沾了草屑的衣角、追球時晃起來的發(fā)帶、笑起來彎成月牙的眼睛,都偷偷收進心里了。
? ? ? ? 我想讓時光走得再慢一點:讓我能多蹲下來和你說說話,多接住你滾過來的球,多看看你發(fā)著光的樣子。也想讓你走得再穩(wěn)一點:一步一步,都踩著歡喜,都裹著平安。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 永遠把你捧在手心的媽媽