? ? ? ? 這段時間，內(nèi)心明明是卯著勁兒要努力一番的，腳卻像踩在棉花上、流沙里，越用力越是往下沉，心也跟著深陷下去了。但這時候，卻還拿得起書來，翻到魯迅全集時竟然還得讀得下去。讀到《彷徨》時，身心已完全沉浸在魯迅先生所描繪的世界里，那個苦難的年代這么近，那么遠，兵荒馬亂，時過境遷，舊社會的秩序還在維持著，主人公也是遙遠的，卻也是熟悉的，悲慘的命運，絕望的掙扎著的生存意識，縱使危卵之下還不能逃脫世俗和禮教的束縛，最后毫無聲息地死去。先生對這吃人的世俗持無情鞭撻的態(tài)度，將這個圈圈里的處在各種階級的所有人揭開了原有模樣，讓支配者高人一等，讓絕望者毫無希望。

? ? ? ? 先生將這一切都呈現(xiàn)給我們的時候，他故作輕松地走開，像《祝?！菲骸拔医o那些因為在近旁而極響的爆竹聲驚醒，看見豆一般大的黃色的燈火光，接著又聽得畢畢剝剝的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了；知道已是五更將近時候。我在蒙朧中，又隱約聽到遠處的爆竹聲聯(lián)綿不斷，似乎合成一天音響的濃云，夾著團團飛舞的雪花，擁抱了全市鎮(zhèn)。我在這繁響的擁抱中，也懶散而且舒適，從白天以至初夜的疑慮，全給祝福的空氣一掃而空了，只覺得天地圣眾歆享了牲醴和香煙，都醉醺醺的在空中蹣跚，豫備給魯鎮(zhèn)的人們以無限的幸福?！?br>

? ? ? ? 但在下一篇小說中，沉重又跟隨著他犀利的筆鋒回來了。

? ? ? ? 楊義在魯迅《彷徨》的生命解讀中把魯迅《彷徨》與 屈原《天問》之間的懷疑精神和追問根柢意識聯(lián)系起來，他認為，本篇卷首題辭，用屈原《離騷》詩句，是對“彷徨”書題意義之補充，點出了“彷徨”的精神內(nèi)核。魯迅要在“寂寞新文苑”中，抱持著如屈原駕風(fēng)乘鸞“上下求索”真理的堅韌意志。這其間包含有魯迅堅執(zhí)的時間體驗和生命意識，于彷徨之際猶有如此積極的生命追求，就更為可貴。

? ? ? ? 我與主人公的命運際遇緊緊相連。

? ? ? ?【祥林嫂】

? ? ? ?1.從此之后，四嬸也就不再提起祥林嫂。

? ? ? ?但有一年的秋季，大約是得到祥林嫂好運的消息之后的又過了兩個新年，她竟又站在四叔家的堂前了。桌上放著一個荸薺式的圓籃，檐下一個小鋪蓋。她仍然頭上扎著白頭繩，烏裙，藍夾祆，月白背心，臉色青黃，只是兩頰上已經(jīng)消失了血色，順著眼，眼角上帶些淚痕，眼光也沒有先前那樣精神了。

? ? ? ? 2.這故事倒頗有效，男人聽到這里，往往斂起笑容，沒趣的走了開去；女人們卻不獨寬恕了她似的，臉上立刻改換了鄙薄的神氣，還要陪出許多眼淚來。有些老女人沒有在街頭聽到她的話，便特意尋來，要聽她這一段悲慘的故事。直到她說到嗚咽，她們也就一齊流下那停在眼角上的眼淚，嘆息一番，滿足的去了，一面還紛紛的評論著。

? ? ? ? 3.她就只是反復(fù)的向人說她悲慘的故事，常常引住了三五個人來聽她。但不久，大家也都聽得純熟了，便是最慈悲的念佛的老太太們，眼里也再不見有一點淚的痕跡。后來全鎮(zhèn)的人們幾乎都能背誦她的話，一聽到就煩厭得頭痛。

? ? ? ? “我真傻，真的，”她開首說。

? ? ? ? 4.她像是受了炮烙似的縮手，臉色同時變作灰黑，也不再去取燭臺，只是失神的站著。直到四叔上香的時候，教她走開，她才走開。這一回她的變化非常大，第二天，不但眼睛窈陷下去，連精神也更不濟了。而且很膽怯，不獨怕暗夜，怕黑影，即使看見人，雖是自己的主人，也總惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠，否則呆坐著，直是一個木偶人。不半年，頭發(fā)也花白起來了，記性尤其壞，甚而至于常常忘卻了去掏米。