一
多年以前,我收到雜志社寄來(lái)的兩本雜志和一張輕飄飄的匯款單,滿足了把名字變成鉛字的虛榮心,我把兩本雜志壓在席子底下,甩開(kāi)膀子朝工地跑去,工頭在吼了,攪拌機(jī)半天沒(méi)人撮石子倒水泥正在空轉(zhuǎn)著。
我在老家改成小學(xué)校的祠堂里看過(guò)我們老祖宗鄭重其事刻在板壁上的家史,他們千里迢迢從湖南的永州府遷徙到四川,老祖宗為了生存下去,香火綿延不絕,其間所受的苦難是我們無(wú)法想象的。如果靠寫(xiě)文,我自己都沒(méi)法喂活,更不用說(shuō)娶老婆生兒子了。
我對(duì)延續(xù)香火這事兒看得很淡,也不考慮對(duì)不對(duì)得起列祖列宗,他們離我太遠(yuǎn),即使以后能見(jiàn)面也不一定能認(rèn)識(shí)我這不肖子孫,但我無(wú)法面對(duì)父母期待的目光,從我十五歲開(kāi)始,他們就開(kāi)始四處托人給他們張羅兒媳婦了。
從工地到工廠,從工廠打工到自己開(kāi)廠,十多二十年忽忽就過(guò)去了,我也完成了娶人家女兒生自己兒子的平凡乃至平庸的人生過(guò)程,輕飄飄的走過(guò)而立,走過(guò)不惑,轉(zhuǎn)眼就混成了中年油膩大叔,所有的理想不再提起,保留下來(lái)的愛(ài)好是坐著打麻將,躺著看書(shū),睡著聽(tīng)音樂(lè)。
我一向標(biāo)榜民主,兒子從初中時(shí)候起,家里的事兒就有了投票權(quán),麻將我是愛(ài)得要死,老妻堅(jiān)決反對(duì),兒子在我們吵得厲害的時(shí)候和稀泥:“老爸也沒(méi)多的愛(ài)好,反正輸?shù)囊彩撬约簰甑腻X(qián),你就讓他玩一下吧。”背過(guò)他老媽的面勸我:“老爸,你別打的太大了,老媽也不容易,我們家兩個(gè)男人,就一個(gè)女的,我們得疼著她,哄著她?!?/p>
年青的時(shí)候?qū)W過(guò)吉它,但我缺乏音樂(lè)天分,買(mǎi)過(guò)一本吉它入門(mén),但最終還是門(mén)都沒(méi)有摸到,唱歌也是五音不全,那首“驢,驢,驢,撥頸向天歌。嗓子賽破鑼,腦袋象稱鉈?!睂?xiě)的肯定就是我,但破鑼嗓子并不妨礙我愛(ài)音樂(lè),并且是真愛(ài),家里的音響是惠威,塞子以前是森海賽爾的IE80,后來(lái)升級(jí)成了HD800,耳機(jī)不便宜,前端尤其費(fèi)錢(qián),為這事老妻沒(méi)跟我少生氣,這事兒子站在了我這邊,他可以撿我的IE80,還可以蹭我的大耳聽(tīng),我沒(méi)事也喜歡在兒子面前炫耀:“來(lái),兒子,聽(tīng)聽(tīng)這首,跟IE80比,樂(lè)器擺放的位置都能聽(tīng)出來(lái),聲音的層次,低音的下潛深度,都完全不同…”
寫(xiě)文是我的初戀,初戀雖然美好但也令人感傷,初戀基本上是用來(lái)回味的,人生太長(zhǎng),我們最初的喜歡很難陪伴我們終生,但老妻喜歡她,因?yàn)檫@是我唯一不花錢(qián)的愛(ài)好。
現(xiàn)在,在這偏僻幽靜的院子,遠(yuǎn)離了城市的喧囂,遠(yuǎn)離了麻將的誘惑,種菜養(yǎng)雞,生火做飯,大男人居然學(xué)會(huì)了做泡菜,日子過(guò)得平靜、祥和、安寧。
老妻擔(dān)心我太孤寂了,說(shuō):“你上簡(jiǎn)書(shū)吧?!?/p>
二
小時(shí)候在門(mén)口的堰塘里戲水,側(cè)泳,蛙泳,仰泳,蝶泳,或一個(gè)猛子穿過(guò)整個(gè)堰塘,小伙伴們一哇聲的叫好,我也很得意,很有點(diǎn)撥劍四顧意氣風(fēng)發(fā)的感覺(jué)。
以后有幸去到海邊,海邊下餃子一樣都是人,那些弄潮的好漢,能迎著浪沖出去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地游過(guò)防鯊網(wǎng),直到岸邊安全員哨子聲“吡~吡~”的響起,并指著那些好漢大吼起來(lái)他們才往回游。也有狗刨式都不會(huì)的旱鴨子,身上套一個(gè)游泳圈,在腳能踩到沙子才有安全感的淺水區(qū)隨浪搖晃。
來(lái)簡(jiǎn)書(shū)兩個(gè)多月,寫(xiě)了3.4萬(wàn)字,收獲了357個(gè)贊,有粉絲88個(gè),還有打賞的人民幣255元。但我知道,這里面的水分其實(shí)蠻大的,粉絲除了互粉,剩下的就是家里的親戚朋友,這也算我為簡(jiǎn)書(shū)做的貢獻(xiàn)吧,增加了簡(jiǎn)書(shū)的人氣,喜歡和點(diǎn)贊也是一樣,除了互贊以外,最主要的貢獻(xiàn)就是家里人的,老妻為了表示對(duì)我這個(gè)愛(ài)好無(wú)條件的支持,不遺余力的為我每篇文章點(diǎn)喜歡,還贊賞了人民幣若干,幸好簡(jiǎn)書(shū)上每個(gè)人每篇文章只能點(diǎn)喜歡一次,不然手機(jī)都會(huì)被她戳爛。
我也沒(méi)有覺(jué)得自己的文章低到塵埃里,我在一簡(jiǎn)友的文章下評(píng)論:在簡(jiǎn)書(shū)里,有的文章一次都讀不下去,有的文章讀一次就余韻已盡,而你的文章可以反復(fù)咀嚼再三回味的。我把對(duì)自己的尺寸放寬一點(diǎn),大約介于勉強(qiáng)能讀和一次余韻已盡的階段。
前途漫漫,但我沒(méi)有目的,寫(xiě)文和音樂(lè)和繪畫(huà)一樣,都是需要天分的,駱賓王七歲能詩(shī),王勃年紀(jì)輕輕就寫(xiě)出《滕王閣序》,韓寒少年成名。而我,年過(guò)不惑才撿起少年時(shí)的夢(mèng)想,所以從來(lái)沒(méi)想過(guò)能達(dá)到什么樣的目標(biāo),我只求明年能比今年好,后年能比明年強(qiáng),我從來(lái)是一個(gè)只和自己賽跑的人。
三
所以,那些點(diǎn)贊了我沒(méi)有回贊的,那些關(guān)注了我我沒(méi)有回關(guān)的,請(qǐng)你們?cè)彙?/p>
我不是一個(gè)以掙錢(qián)為目的的性工作者,心里厭惡表面裝作享受,我也不是用簡(jiǎn)鉆用點(diǎn)贊來(lái)裝飾自己文章的寫(xiě)作者,我聽(tīng)從內(nèi)心的呼喚。
我關(guān)注的寫(xiě)作者也是88個(gè),除了注冊(cè)簡(jiǎn)書(shū)時(shí)分配給我的,余下的是互關(guān)的,還有是我信步所至,看到文章寫(xiě)得好而主動(dòng)關(guān)注的,幾十個(gè)人的文章已經(jīng)很夠看了,再多關(guān)注一些人,三五個(gè)月都不看你們一眼,那只能辜負(fù)了你們。
我給你們點(diǎn)贊你們不需要回贊我,我的權(quán)重小到可以忽略不計(jì),我點(diǎn)贊除了真心喜歡,還有那些認(rèn)真寫(xiě)文的人,也許你們的文章并不算好,但你們的態(tài)度感動(dòng)了我,有時(shí),認(rèn)真的新人是需要鼓勵(lì)的。
簡(jiǎn)書(shū)是一個(gè)寫(xiě)文的平臺(tái),我們應(yīng)該回到初心,簡(jiǎn)鉆如飾品,美女和飾品固然可以相得益彰互相輝映,丑女戴那么多飾品,只會(huì)讓人懷疑出身。
簡(jiǎn)鉆和點(diǎn)贊,不會(huì)改變文章的本質(zhì)的。
四
沒(méi)有四,話已說(shuō)盡,該結(jié)束了。