在圖書館找書看，四樓的圖書室藏書特別雜亂，像是佛經(jīng)道德經(jīng)基督教圣經(jīng)故事，柏拉圖西方哲學(xué)作家名人個(gè)人生平簡(jiǎn)介甚至全國(guó)各地的旅游指南或是歐洲大洋洲旅游指南都有。沒有索引，于是我像發(fā)現(xiàn)了新大陸般，饑渴。頭先拿的一本香港旅游指南和日本京都、奈良旅游指南以及西班牙旅游指南休息的時(shí)候翻翻，看完之后并無太多感想，最多感慨世界之大，人之渺小。昨天拿了一本講太宰治的書，像是對(duì)這位作家有了進(jìn)一步的了解。也許是這類書都有的魅力：看了之后覺得書中講述的人并不是遙不可及，雖然早已辭世。
去年讀《人間失格》不外乎對(duì)大家說的名句“生而為人，我很抱歉”以及“所謂的世人，不就是你嗎？”印象深刻。然而太宰治那“用女人寫的情書煮牛奶”以及對(duì)自己喜歡的人說的情話：“春暖花開之時(shí)，我們騎單車去看青葉瀑布吧?！币沧屛殷w會(huì)男孩子感情的變化。而這本講太宰治的書，并沒有讓我感受到太宰治太多的消極情緒，亦或是沒有《人間失格》書中那么消極。他為著芥川獎(jiǎng)去努力，根本就不是他自己書中所說的那樣消沉。他是熱愛生活的。
我曾說，看完日本作家的書，總覺得他們是個(gè)浪子。怎么說呢，他們的感情是真摯而溫暖的，不過不只是對(duì)一個(gè)女人罷了，他們可以有很多個(gè)情人，像是太宰治幾乎每一次的自殺都會(huì)和當(dāng)時(shí)自己鐘情的女子一起，稱為“殉情”，那個(gè)時(shí)代的日本“自殺式美學(xué)”我無法理解。但還是無法讓我停止“做個(gè)日本作家的情人也好”的想法。
日本文學(xué)受法國(guó)文學(xué)影響又有自己本國(guó)的特色，不可否認(rèn)中國(guó)古代文學(xué)仍算日本文學(xué)基礎(chǔ)的一部分（從清少納言的《枕草子》可看出白居易對(duì)當(dāng)時(shí)古代日本文學(xué)的影響）。侃侃而談我好像很愛日本，拋開歷史，日本這個(gè)國(guó)家仍是我們值得學(xué)習(xí)的。
（圖為《人間失格》日文片段，中譯：我眼中的娼妓既不是人，也不是女性，有點(diǎn)像是白癡或是瘋子，躺在她們的懷中，我反而感到無比心安，可以沉沉入睡。她們的欲望少得可悲，近乎無欲。也許是從我身上感受到像是同類的親近感吧，娼妓們總是向我展示出自然無偽的善意——毫無盤算的善意，不帶任何強(qiáng)迫的善意，對(duì)也許不會(huì)再來光顧的人展示的善意，有些夜晚，我從這些宛如白癡或者瘋子的娼妓身上見到圣母瑪利亞的光環(huán)。）
