南方的小城開啟了長達(dá)三四天的連綿小雨，像是老天鋪上白布卻不忍劃下一筆，天空白擦擦的，又帶著些許灰暗的氛圍。隔壁淡粉色的小樓在雨的持久下，陽臺(tái)門沒有打開，掉落的雨水打在鐵造的小屋檐響起沉重厚實(shí)的拍打聲，落在地上卻又似鋪滿鵝卵石的小河邊水流動(dòng)的聲音。

我家順著小巷出去就有一條泛綠波的小河，晴空萬里，便平靜無波，臺(tái)風(fēng)天來之前，綠波便被小魚攪得顏色淺了一些，從岸上看，倚在欄桿上看，就看到數(shù)不清的小魚在河的表面呼吸，看者容易起雞皮疙瘩。

臺(tái)風(fēng)接著小雨，陽臺(tái)掛上的衣服只能鉤回屋內(nèi)，靜坐的窗邊時(shí)只要仔細(xì)聽，是能聽到雨中幾戶人家在屋內(nèi)的說話聲響，內(nèi)容含糊，語氣倒是很熱鬧。外頭卻空無一人，濕潤棕黃的土地，雨潤過的亮色的灰黑石板地。

想著北方人暢想的江南，煙雨樓閣中，嬌小溫潤的人，輕聲細(xì)語，眼波流轉(zhuǎn)，那一定不是我這南方小城的樣子，雖說我這邊也是南邊，卻是古時(shí)流放之地，毒蛇毒障遍布的南蠻。他們所向往的南方多半是江蘇江西一帶。不過我所向往的北方更傾向大漠孤煙，長河落日的西北，在幻想未了解的地方方面，我和北方人的暢想是一致的“單一”。

我對(duì)西北的幻想從何時(shí)開始的，不得而知。春夏秋是干燥的黃沙，冬季是萬古不化的雪山，我不知西北是否都是黃沙，也不知西北有沒有雪山，我只是在想，暢想。當(dāng)我真正坐上火車踏上旅途，我才會(huì)清楚，起伏的山巒，春天的氣息，夏天的氣息，秋天的氣息，冬天的氣息。西北的蒼茫，一眼望不盡的驚艷，遼闊的土地，呼嘯的狂風(fēng)，足以淹沒人的孤獨(dú)。

許是浩大的藍(lán)白色天幕，許是黃沙籠罩下的無法辨明，商隊(duì)的駝鈴從遠(yuǎn)方傳訊，盞盞玻璃罩中白色和紅色的燭火，黃皮帽子，緩慢有序的駱駝群，晃動(dòng)的身軀，還有風(fēng)中的大笑與響徹天際，連老天都為之顫動(dòng)的西北民歌。

大漠的另一頭，是佇立千百年的莫高窟，低垂的眼眸；是玉門關(guān)外歸來的故人，魂歸來兮。

我沒有去過西北，沒有出過省外，只是有緣，因我惦念，所以旅途并不會(huì)相隔太遠(yuǎn)，或許在將來。