真希望自己別這么浮躁。因?yàn)?，我想寫小說(shuō)。
天知道我是做了多久的思想準(zhǔn)備，才有勇氣這樣堂而皇之的提這件事情。畢竟，以我二十多年的人生經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，大家一旦高調(diào)地公布某個(gè)想法，那它就只能是個(gè)想法，多半是實(shí)現(xiàn)不了的。所有的夢(mèng)想、理想、愿望都是需要避諱的名詞，最好的做法是讓它們悶聲長(zhǎng)在心底，悄無(wú)聲息地慢慢生長(zhǎng)，因?yàn)樘缫?jiàn)光很有可能會(huì)使它們曝曬致死。
但這次，我真憋不住了！什么人生經(jīng)驗(yàn)，什么至理名言，統(tǒng)統(tǒng)靠一邊。我就是特么想咋咋呼呼地向全世界宣布“我想寫小說(shuō)”！沒(méi)必要隱瞞，也用不著躲藏，今天，就是想開(kāi)誠(chéng)布公地談?wù)勥@件事！
我想寫小說(shuō)。然而，我并不知道要寫一本什么樣的小說(shuō)。更滑稽的是，我甚至沒(méi)有去認(rèn)真思考過(guò)。
東野圭吾的推理小說(shuō)挺有意思。他語(yǔ)言簡(jiǎn)潔，筆鋒老辣，故事情節(jié)步步緊逼、環(huán)環(huán)相扣，而且，從來(lái)不按套路出牌，總是讓人豁然開(kāi)朗恍然大悟，出乎意料又在情理之中，像極了飯桌上的開(kāi)胃小菜，讓人一吃起來(lái)就忍不住吃個(gè)沒(méi)完。
《嫌疑人X的獻(xiàn)身》是東野君的巔峰之作。小說(shuō)史無(wú)前例地包攬了日本三大權(quán)威推理小說(shuō)榜單榜首，而且還被日本、韓國(guó)、中國(guó)相繼搬上熒幕，翻拍頻頻。相比之下，《白夜行》也是風(fēng)靡一時(shí)，堪稱某年度最流行小說(shuō)。想當(dāng)年，在校園里，沒(méi)讀過(guò)《白夜行》都不好意思吹牛說(shuō)自己讀小說(shuō)。影響力之大，范圍之廣，程度之深，可見(jiàn)一斑。
當(dāng)然，寫出這種作品的東野叔并非常人，“我每天利用下班之后的時(shí)間寫小說(shuō)，并且將把寫好的作品寄去參加江戶川亂步獎(jiǎng)當(dāng)做目標(biāo)，希望在工作之外，能有個(gè)比較不一樣的生活支柱……雖然收入穩(wěn)定，但我覺(jué)得自己薪水太少了。所以想如果能靠獎(jiǎng)金，或是稿費(fèi)收入來(lái)賺點(diǎn)外快，應(yīng)該也不錯(cuò)。”納尼？寫小說(shuō)是為了賺點(diǎn)外快？動(dòng)機(jī)如此單純，簡(jiǎn)直跟本人有異曲同工之妙。
不過(guò)，我最喜歡的是村上春樹(shù)的敘述風(fēng)格。最迷戀那種隨性慵懶的語(yǔ)氣，好像不管發(fā)生什么都能云淡風(fēng)輕，又總伴隨著淡淡的抑郁。真是別具一格。他的書最適合在夏天的傍晚讀，陷在藤椅里，最好在泡杯茶放旁邊?？柿撕纫豢冢Я司退粫?huì)，醒了讀小說(shuō)，沒(méi)有比這種氛圍更能讓人放松的了。
喜歡村上的人都喜歡《挪威的森林》，而喜歡《挪威的森林》的人都會(huì)對(duì)這段對(duì)白印象深刻：
“最最喜歡你，綠子”
“什么程度？”
“像喜歡春天的熊一樣。”
“春天的熊？”綠子再次揚(yáng)起頭，“什么春天的熊？”
“春天的原野里，你一個(gè)人正走著，對(duì)面走來(lái)一只可愛(ài)的小熊渾身的毛活像天鵝絨，眼睛圓鼓鼓的。它這么對(duì)你說(shuō)：‘你好小姐，和我一塊打滾玩好么？’接著你就和小熊抱在一起順著長(zhǎng)滿三葉草的山坡咕嚕咕嚕滾下去，整整玩了一大天。你說(shuō)棒不棒？”
“太棒了”
“我就是這么喜歡你”
只可惜，村上太特別了。他那樣輕快又隨意又新奇的語(yǔ)氣我根本學(xué)不來(lái)。OK，作罷。
舉目長(zhǎng)安風(fēng)聲起，夢(mèng)到人間白鹿原。其實(shí)，我最佩服的作家是陳忠實(shí)老人。從1988年清明節(jié)前后，他打開(kāi)一個(gè)破皮筆記本，寫下《白鹿原》開(kāi)篇第一句話：“白嘉軒后來(lái)引以為豪壯的是一生里娶過(guò)七房女人?！钡?991年臘月廿五的下午，他寫完書稿的最后一行文字并畫上標(biāo)點(diǎn)。他用了四年時(shí)間，還不算之前的調(diào)查走訪和一遍遍翻閱縣志和文史資料，嘔心瀝血，完成了這部史詩(shī)般的墊棺壓枕之作。
白鹿原上有白鹿，世間再無(wú)陳忠實(shí)。去年四月，陳老先生駕鶴西去，而今天，電視劇《白鹿原》已經(jīng)登上電視熒屏。
每一本小說(shuō)，都能帶人走進(jìn)一個(gè)新世界。那個(gè)世界或許是幸福的烏托邦，或許是美麗的后花園，或者是冷酷的惡魔島，又或者是寫實(shí)的歷史和社會(huì)，總之，只要你愿意，就可以隨意創(chuàng)造，天馬行空。
我想寫小說(shuō)?？墒?，我閱歷不夠?？吹降臇|西有限，沒(méi)有一雙洞察世事的眼睛，更缺乏最必要的想象力。也曾有過(guò)嘗試，但寫出來(lái)的完全不是自己期待的東西，散文不像散文，小說(shuō)不像小說(shuō)，既不寫實(shí)，也不虛擬，簡(jiǎn)直像個(gè)狗面貓身加豬腦袋的怪物，細(xì)思恐極。
我想寫小說(shuō)?？墒?，我功力不深。有時(shí)候，明明肚子里滿滿的話，到了嘴邊卻說(shuō)不出來(lái)。表達(dá)能力讓人捉急。而且，還缺乏縝密的邏輯?？纯创髱煹恼Z(yǔ)言，雖然有的清新，有的文藝，有的簡(jiǎn)潔，有的晦澀，但共同點(diǎn)在于都能百分百的表達(dá)他們的想法。文字，說(shuō)到底只是一種表達(dá)方式，一種工具。
我想寫小說(shuō)。因?yàn)閱渭兊乇恍≌f(shuō)的趣味所吸引。然而，抬頭一看，大師的光芒簡(jiǎn)直閃瞎了我的眼睛。唉，算了，還是先閉關(guān)修煉吧！
