人間失格，即喪失為人的資格。發(fā)表于1948年，是一部自傳體的小說。作者太宰治將自己的人生與思想，藉由主人公表現(xiàn)出來，頹廢、毀滅。在發(fā)表這部作品的同年，太宰治就自殺身亡。 從他的作品中，你可以讀懂曾經(jīng)的彷徨與絕望，看到我們內(nèi)心那個懦弱而又渴望實現(xiàn)的自我。

以下是摘錄的一些好句子。

有人問我想要什么時，我總是突然就什么都不想要了。

反正任何東西都不能讓我快樂——這樣的想法總是突然涌上心頭。另外，只要是別人贈予我的東西，即使再不合意，我也不會拒絕。對討厭的事說不出討厭，對喜歡的事也總是偷偷摸摸，我總是品著極為苦澀的滋味，因難以名狀的恐懼痛苦掙扎。可以說，我竟連二選一的能力都沒有。我想，正是這種性格上的缺陷，最終導致我可恥地度過了這一生。

我知道自己的想法有失偏頗，但我仍然認為向人訴苦不過是徒勞，與其如此，不如默默承受。我想，除了繼續(xù)以滑稽的言行處世外，我別無選擇。

相互欺騙的雙方竟都相安無事，甚至并未覺察相互欺騙之事——我以為，人類生活中無處不是這樣單純、明了的不信任之舉。

與男人們的鞭笞不同，女人帶來的傷痛猶如內(nèi)傷，經(jīng)久不愈。

女人若是突然哭泣，只要給她一點甜食，她吃后便會恢復平靜。

愈是敏感、愈是膽怯，愈會企盼暴風雨降臨得更加猛烈。啊，這群畫家被名為人類的妖怪所傷、所威懾，最后只能相信幻影，于是在光天化日之下見到了活生生的妖怪。

一直以來，我捕捉美好的事物，努力展現(xiàn)它原有的美好。這種做法太過稚嫩、太過愚蠢了。真正的大師，能以主觀力量，在平淡無奇的事物中創(chuàng)造出美，或許丑陋的事物令他們隱隱作嘔，但仍無法阻擋他們的興趣，大師們沉浸在表現(xiàn)事物的喜悅中。

換言之，他們不被他人的想法所左右。

在學校的美術(shù)課上，我也極力收斂“妖怪畫風”，照舊以平庸的筆觸，完美地描繪出美麗的事物。

我無法適應集體生活，那所謂青春的感動、年少的輕狂，只會讓我膽戰(zhàn)不已。

理論誠然不假，人類的內(nèi)心卻比理論復雜、恐怖得多。謂之貪欲，則不足夠；謂之虛榮，亦不貼切。將色與欲兩者并列在一起，亦不符實。我隱約覺得在人世深處，不是只有經(jīng)濟方面的事物，還有鬼怪、奇詭的事物存在。

這一天，堀木讓我見識到了他作為都市人的另一面，即俗話說的“不吃虧”。這個利己主義者的冷漠和狡猾，讓我這個鄉(xiāng)巴佬瞠目結(jié)舌。

神啊，求您賜予我堅定的意志，讓我知曉“人類”的本質(zhì)。人們相互排擠，難道不是罪過嗎？神啊，請賜予我憤怒的假面。

在我看來，所謂信仰，不過是為了接受神靈的鞭笞而在審判臺前低頭。我相信地獄的存在，卻絕不相信有天堂。

圓滑處世的才能？我簡直哭笑不得。我有什么圓滑處世的才能！不過，像我這種恐懼

人類、逃避人世、總是敷衍了事的人，是否無意間契合了那些奉行“明哲保身”之道的精明狡猾之徒的處世論呢？人啊，明明一點也不了解對方，錯看對方，卻視彼此為獨一無二的摯友，一生不解對方的真性情，待一方撒手西去，還要為其哭泣，念誦悼詞。

所謂“世人”，到底是什么？是人的復數(shù)嗎？世人的實體究竟在哪里？一直以來，我茫然不知，只覺得世人應是強大、嚴厲又可怕的東西。但經(jīng)堀木一說，“所謂的世人，不就是你嗎？”認清世人無非是個人之后，我多少能夠依照自己的意志行動了。

倘若避免大喜大悲，徹骨的悲傷便不會到來。

世人——我似乎也懵懵懂懂地明白了何謂世人。世人就是人與人的爭斗，而且是現(xiàn)場之爭，人活著僅是為了在爭斗中取勝。人們互不屈服，即使奴隸也有其卑微的報復。所以，除了當場決出勝負，人們沒有其他生存方式。他們冠冕堂皇，以個人為斗爭目標，戰(zhàn)勝一人再去迎戰(zhàn)下一人。世人的困惑便是個人的困惑。

如此一來，我對人世間這片亦真亦幻之海的

恐懼大為減弱，不再如以往那樣勞心費神，永無窮盡，即是說，我開始只考慮眼前需求，變得厚顏無恥。

然而，一直以來，我卻深信這些所謂的“科學事實”，就在昨日，還把它們當作事實照單全收，并為此惶惶不可終日，想來簡直幼稚得可笑。由此，我開始漸漸領(lǐng)會這個世界的真相。

能給沉浸在悲傷之中的心靈帶來希望的，只有那微醺的玉杯?！?/p>

即使巨大的悲哀接踵而至，只要此生能夠經(jīng)歷一場放縱的快樂，我便無怨無悔。

即將忘卻的時候，卻飛來一只怪鳥，用喙啄破我記憶的傷口。過往的可恥和罪惡的記憶轉(zhuǎn)瞬間在眼前浮現(xiàn)，我坐立不安，恐懼到想要大吼大叫。

我的不幸，恰恰在于我缺乏拒絕的能力。我害怕一旦拒絕別人，便會在彼此心里留下永遠無法愈合的裂痕。

我向神發(fā)問：“不反抗何罪之有？”

我忘記思考，忘記反抗，坐進汽車被帶來這里，成了一名精神病患者。即使現(xiàn)在離開，我的額頭上也已刻上瘋子的印記，不，該是廢人的印記。我喪失了做人的資格。不如說，我已不能被稱之為人了。

在所謂“人世間”摸爬滾打至今，我唯一愿意視為真理的，就只有這一句話，“一切都會過去的”。

常言道，人靠衣裝馬靠鞍，尤其是女人，只需稍加裝扮，便能徹頭徹尾變個樣。抑或，女人本身就是魔物。

“不是冤家不聚頭啊?！彼终f了一句笨拙的乖巧話。不過，男人在這種情況下，即便是些大人物、大學者，也會說出這樣笨拙的話語，而且會出乎意料地奏效。

我這般長話短說，興許會讓您覺得我們并未遭遇大風大浪，反而一路頗有些運氣吧。但事實上，人生如地獄，正所謂福無雙至禍不單行，當真就是這個理。每迎來一件好事，便會有成倍的壞事降臨。

魔鬼初次現(xiàn)身，會表現(xiàn)得那般純真而安詳。

文明的結(jié)果是滑稽

昨天為止我所受的苦，歸根結(jié)底皆因我的愚蠢，

工作這玩意，根本無所謂。既無所謂杰作，也無所謂劣作。世人說它好，它便好；世人說它差，它便差。

我逐漸發(fā)現(xiàn)，來椿屋喝酒的客人無一例外全是罪犯，丈夫那樣的人反而尚算文雅之徒了。而且不只是店里的客人，就連路上的行人，我也覺得他們必定藏著不可告人的罪行。

外表看上去那般高貴的夫人，竟然也為世道所迫做出這種勾當。

我忽然覺得，身無半點污跡的人全無可能在這世上生存。

玩撲克牌的時候，集齊所有的壞牌就會變成好牌，可這樣的事，在世間的道德面前是行不通的吧。

我并未因此而喜出望外，只答了一句：“沒人性也不錯。我們只要能活著就夠了?！?/p>

大抵說來，我對文學一無所知?？烧堑靡嬗诖?，我能將人性看得更加真切。

于我而言，作者其人才是全部，作品則毫無意義。縱使再好的作品，也無法超出作者的所知所能。所謂的超越之作，只是用以迷惑讀者的伎倆。如此，我不妨說得更清楚些：我的作品只為我自己而寫。

最令人畏懼的事莫過于孤獨，若能與人聊天就好了。

我從少年時期便發(fā)現(xiàn)，無論人多么貧困，唯有被褥總想要舒適的。

外表強裝快樂，內(nèi)心煩惱困惑?！⒗w利·但丁

愛好這東西啊，可真夠復雜。一千種厭惡才能生出一個愛好。沒有愛好的人，一般也沒什么厭惡。

太敏感的人會體諒他人的痛苦，自然就無法輕易做到坦率。

說人壞話只能說明自己也同樣抱有小氣的本性。

為了鍛煉豁達、堅強的意志，也為了繼續(xù)懷抱光明崇高的希望，

學生們，請牢記自己的特權(quán)，請為這特權(quán)驕傲。你不會永遠擁有這種權(quán)利，啊，光陰真是倏忽即逝，因此請務必好好珍惜，切勿玷污了自身。待你們從學校畢業(yè)，地上的瓜分之事自會找上門來，縱使厭惡也必須接受。你們會成為商人，成為編輯，成為官員。但在神的寶座上與神并肩而坐這種事，走過學生時代便不會再有，錯過后便永不再來。三田的諸位學生，在高歌《大地之王》的同時，請務必暗自以“心之王者”自居。因你們今生能與神同在的時光只此一段。

認為“若是沒來到這個世上就好了”。生而為人，不過十年光陰，就已看遍這世上最美的風景，可以隨時死去，且并不后悔。

“我覺得，自己的只言片語會令人們痛苦，會令他們無端地痛苦。也許我沉默著微笑才是最好的。

是選擇活在回憶中，還是獻身于瞬間？或者——活在對未來的憧憬里，人人不同。但正是這些不同的選擇，讓人有了愚笨與靈巧之分?！?/p>

家里的事情不可說，身上的痛苦不可說，對明日的畏懼不可說，對人世的疑惑不可說，昨日之恥不可說。至少，在眼下這一刻，就算只有這一刻，讓我們擁有這靜謐時光。

過往歲月，我抱著獨自戰(zhàn)斗的想法一路走來。如今卻覺得自己隨時可能敗下陣來，越發(fā)難以克制心中的惶恐不安。但我仍不愿向自己看不起的人低頭認錯，請求他們與我成為朋友。故此，我唯有獨自一人，喝著劣等的酒，將屬于自己的戰(zhàn)斗繼續(xù)下去。

天使從空中飛過，聽從神的旨意隱去雙翅，像乘著降落傘一般飄落到世界的各個角落。我落在北國的雪原，你落在南國的蜜柑田，而這群少年落在了上野公園。我們之間的差別僅僅如此。少年們啊，無論你們今后度過多少歲月，都請不要介意自己的容貌，不要

不要吸食香煙，若非節(jié)日，也別喝酒。長大后，請多加愛惜那性格內(nèi)向、不愛濃妝的姑娘。