
媽媽說在我很小的時候,還沒有上學(xué),就很喜歡寫字,喜歡到什么程度呢,地上有寫著字的紙片,我都會蹲下來拿樹枝一筆一劃模仿著寫,但這些我已經(jīng)完全不記得了。
我的記憶是在小學(xué)一二年級吧,在爸爸的煙盒紙背面寫過幾首小詩,夾雜著很多拼音,交給老師。我現(xiàn)在還記得那三首有著淡淡煙草味的小詩和碩大的紅對勾。
接著認(rèn)識的字越來越多,我開始看家里的書,那是大人才看的厚厚的小說,白天上課也只有晚上才有時間看,為了不讓媽媽看到亮著的燈催我睡覺,夜夜躲在被子里用手電筒看平凡的世界、圍城…經(jīng)常一看就是半夜一點,大概四五年級,我的眼睛意料之中的近視了。
但是很臭美不愛帶眼鏡,有次被親戚告狀說我沒禮貌,見了也不打招呼。天地良心啊,我的能見距離三米開外已經(jīng)雌雄不分了。為了避免再被人說,笑一笑就當(dāng)打招呼了,認(rèn)不認(rèn)識也無所謂。這就養(yǎng)成了愛笑的習(xí)慣。愛笑的女孩運氣不會太差,也算愛讀書帶給我的紅利吧。
初中下晚自習(xí),走近路回家總會經(jīng)過一條黑黑的小路,沒有路燈,說不怕是假的,怕的時候我就背壯志凌云氣吞山河的詩詞給自己壯膽,經(jīng)常用的是岳飛的怒發(fā)沖冠,邊背邊大步快走回家,想想也是可愛。
初二的時候,我的演講可厲害了,從來沒有拿過第二名,唯一的一次并列第一,是和校長的女兒一起比賽。那篇演講稿“可愛的正定”登上了正定臺的新聞聯(lián)播,只有幾秒,可爸爸已經(jīng)驕傲到碰到塊石頭都恨不得跟它炫耀的地步。
初三在最繁重的學(xué)業(yè)下,我參加了希望之星主持人大賽,作為成人組里年齡最小的參賽選手,初級賽可以拿提前準(zhǔn)備好的稿子來賽,再往后就要隨機抽簽題材,給你一兩句話,準(zhǔn)備三分鐘,你要即興發(fā)揮成幾千字的演說…跌跌撞撞賽了記不清多少場,竟然代表河北隊打進(jìn)了全國半決賽,爸爸帶我去北京懷柔參加最后的半決賽,我也第一次吃到了麥當(dāng)勞,還拿回來一個哆啦A夢那個藍(lán)胖子做紀(jì)念。對了,前一年的希望之星大賽的冠軍成為了電視臺的主持人。我甚至還在糾結(jié)我是繼續(xù)讀書還是提前做主持人,后來發(fā)現(xiàn)我多慮了。
初三快畢業(yè)的時候?qū)懙囊皇仔≡姷巧狭宋覀冇嗛喠亢艽蟮膱蠹?,拿到了我的第一筆稿費。后來我拿那筆稿費買了一個很精致的速寫本,用來畫我人生的第一張速寫。
高中,終于有了圖書館,就像一個久在沙漠里的人看到了一大片水源,那么多的書可以免費的借閱,但是繁重的學(xué)業(yè)讓我壓抑了對書的熱愛,看的并沒有太多,印象最深的就是三毛和張愛玲。
新概念作文大賽興起了,電腦還不普及,我在稿紙上一個字一個字寫下我的第一篇短篇小說《愛若姿》,投稿了新概念第N屆,我的前幾屆師兄是韓寒,還有郭敬明。當(dāng)然,無果,不然我可能就去做作家了。小說里我引用了圣經(jīng)里的經(jīng)典段落:“愛是恒久忍耐,又有恩慈;愛是不嫉妒,愛是不自夸,不張狂…凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐;愛是永不止息?!本壏终媸敲畈豢裳浴?/p>
那個時候我寫的作文已經(jīng)被很多人說看不懂了,越看不懂越高級,一眼就看懂的那是小學(xué)生作文,讀起來無味。我記得常常我們前后桌四個人,大家很認(rèn)真的聽我講寫的什么意思,有什么深意。而我的語文老師每次考試都會叮囑我,你文采好,只要不跑題,你的作文就能拿高分。那時候我有了才女的稱號。
我的大學(xué)掉在了錢眼里,整日除了上課就是打工,我對賺錢有了莫名的興趣,也可能是家庭生活讓我有了壓力,我學(xué)設(shè)計的電腦是媽媽賣掉戒指買來的,所以我比其他人對賺錢更有欲望吧。雖然我也曾煞有介事的坐在宿舍上鋪,鋪開稿紙要寫回憶錄,但終歸有種為賦新詞強說愁的尷尬,不了了之。我在網(wǎng)上寫了些文字,那些字伴隨著爸爸的去世和世態(tài)炎涼彌漫了揮之不去的憂傷,和柔弱性子里透出來的鋒利和剛強。
對了,大學(xué)我莫名其妙進(jìn)了院辯論隊,據(jù)說是辯論隊的領(lǐng)導(dǎo)看到我的一次演講,覺得我很適合打四辯,就把我收編了。但其實我的性格不喜與人爭辯,后來比賽沒打幾次,印象深的倒是做起了辯論賽的主席主持比賽。
隨著越來越多重要的事發(fā)生和需要發(fā)生,寫字變得可有可無,甚至快被我忘記了。
這一晃工作11年了,我才想起來,我曾那么熱愛文字,幸好記性差的我沒有忘記這些和文字相關(guān)的時刻。
寫字讓我有種掏空自己后又重組的成就感。但文字永遠(yuǎn)都是稚嫩的,因為我是成長的,而文字會定格在寫字的那一瞬間。兩個月后再看兩個月前的文字,我就已經(jīng)讀不下去了,滿滿的自戀和煞有介事,就像看幾年前一個不知道天高地厚的小丫頭,這是我嗎?不過這也是文字的魅力吧。