為什么我喜歡去那家便利店?像著了魔一樣，總是去同一家便利店。

下午6點(diǎn)半左右，走上仄仄的樓梯。我找了個(gè)樓上靠窗的位置。歐美電音的律動(dòng)，在耳畔咋呼，前面寬厚的T恤背影，彎腰從電腦背包里找出耳塞，右邊的肌肉男，啜著鮮綠色的飲料，用力地?fù)u晃那一半瓶，左邊烏黑長(zhǎng)發(fā)，低頭從白嫩的筷子上接過(guò)米飯。我呢，下午之后，在吸溜這一碗雞排京醬干拌面。

這里總讓我想起兒時(shí)的面條，熱騰騰的，有蛋有菜，跟這碗的賣(mài)相一樣可愛(ài)，味道很合胃口。

聽(tīng)說(shuō)我一歲多的那年春節(jié)，母親趕著坐火車(chē)外出，南下打工。因?yàn)榇哼\(yùn)的車(chē)票很緊張，機(jī)票也很貴，她要趕在除夕前幾天，跟春運(yùn)返鄉(xiāng)的同鄉(xiāng)們反方向出行，去到他們終年拼搏的地方。遙遠(yuǎn)的海濱城市，有一個(gè)不大的工業(yè)區(qū)，工廠(chǎng)密密麻麻，高低不同的大樓夜晚還亮著燈。臨近年關(guān)即使不放假，有些人都請(qǐng)假提前回家。準(zhǔn)備過(guò)年的，辦酒席的，舉行婚禮的，各種請(qǐng)假的人都有。很多工廠(chǎng)都急缺人手。

母親把我交給了她的母親，我那愛(ài)吃辣椒炒辣椒的外婆。然后她就每個(gè)月按時(shí)去郵局寄錢(qián)。外婆給我吃面條，面湯，稀飯，干飯，從不搞特殊。每天帶著我去一趟老房子，偏房那里有一個(gè)外公用竹篾條編的雞窩，蓋著稻草，黑乎乎的，我每次都怕。但是母雞有時(shí)不在，雞蛋的殼兒特別的亮。

外婆取回來(lái)的那個(gè)雞蛋，總是給我吃。有時(shí)就放豬油去煎，然后剁了肉末一起放到面條碗里。我在大門(mén)外就能聞到雞蛋肉末面條的味道，好幾次都在翻門(mén)檻的時(shí)候沒(méi)注意就趴下去了。外婆說(shuō)我怎么就喜歡吃這個(gè)。其他的好像都不怎么喜歡，連蔬菜都懶得嚼。

外婆還給我吃紅薯，玉米，還有土豆，我特別喜歡土豆，那顏色像極了衣柜里那條母親的裙子。那口感，是除了母乳以外，是我那時(shí)最喜歡吃的，煮過(guò)的湯我也喝個(gè)干凈。外婆說(shuō)，只要不開(kāi)心了，說(shuō)今天吃土豆，我就能馬上破涕為笑。她說(shuō)，土豆上輩子欠你錢(qián)啦。總是要吃土豆。外婆可省了，不是土豆的季節(jié)我還要吃，家里沒(méi)有，就只能上街去買(mǎi)。外婆說(shuō)，不如買(mǎi)點(diǎn)肉，吃了還能漲點(diǎn)肉。

我那時(shí)確實(shí)很瘦很小，而且長(zhǎng)個(gè)子還很慢。外婆問(wèn)別人吃什么可以長(zhǎng)高，給我買(mǎi)魚(yú)肝油，蛋白粉，葡萄糖，鈣片。只要聽(tīng)說(shuō)可以長(zhǎng)高，她都買(mǎi)點(diǎn)給我吃。她可能不知道 吃那些沒(méi)什么作用，或者吃胎太少起不到作用。真的沒(méi)什么作用，不過(guò)后來(lái)我長(zhǎng)高了，還長(zhǎng)得快，外婆就說(shuō)，還好，不時(shí)太矮。

上學(xué)，外婆每天喊起床，盯著做作業(yè)，后來(lái)住校，再后來(lái)去了外地上學(xué)，在外地上班。外婆總說(shuō)，外面機(jī)會(huì)多，發(fā)展好，不要留在老家?？墒撬恢?，我就想聽(tīng)她說(shuō)，家里發(fā)展也挺好。我在外面不自量力，獨(dú)自逞強(qiáng)，有時(shí)感覺(jué)很無(wú)奈。還好，一次路過(guò)這家便利店，發(fā)現(xiàn)二樓視野很好。試了這款面條，它讓我想起外婆，想起老家，面條很香很暖。