
直播大概流行多久了,我不知道。是從秒拍開始的,還是從那位人氣網(wǎng)紅某醬小姐開始的,我也不知曉。畢竟,對于先進(jìn)技術(shù),我永遠(yuǎn)都是后知后覺的白癡。
2007年智能手機(jī)開始出現(xiàn)的時(shí)候,我剛擁有了人生的第一部手機(jī)——只能發(fā)短信打電話的傻瓜機(jī)子;微信是2011年年初開始推廣的,而我直到2014年的年中才注冊了微信號;當(dāng)蘋果從身份和逼格的象征變成街機(jī)的2016年秋天,我終于咬牙切齒地買了一臺(tái)精巧的SE。
呶。這些都可以赤果果地拿來證明,我天生對電子產(chǎn)品以及流行熱點(diǎn)都是不感冒的。
所以,我大概是腦子被某種動(dòng)物踢了,才會(huì)守在電腦跟前整整四個(gè)小時(shí),一秒也不落地看完了T3的新品發(fā)布會(huì)。
我不是錘粉,對坊間傳說錘子手機(jī)的各種極致用戶體驗(yàn)無法感同身受。也不搞個(gè)人崇拜,不會(huì)跑到羅胖子的微博下面呼喊:龍哥,憋說話,吻我。
只是從新東方的老羅語錄開始,這么多年,對待這個(gè)漸漸把自己活成傳奇的理想主義者,我都有作為一個(gè)路人甲的由衷善意。
不管是用三封信打動(dòng)俞敏洪,敲開新東方的大門;還是創(chuàng)辦牛博網(wǎng),把一大批牛人羅致到他的旗下進(jìn)行光明正大的PK;抑或是牛博網(wǎng)服務(wù)器被關(guān)閉之后,他創(chuàng)造培訓(xùn)江湖神話的老羅英語;還有這四年多來,他把偏執(zhí)狂精神發(fā)揮到極致的錘子智能手機(jī)。
這一路走來的每一件事,無不在向世人證明彪悍的人生從來不需要解釋。
據(jù)老羅說,今晚親臨現(xiàn)場看他發(fā)布會(huì)的有一萬多人。而全球錘粉們自發(fā)組織的線下觀看人數(shù)有多少,就很難評估了。我在直播的大屏幕上,看到他那枚閃耀的錘子標(biāo)識(shí)插到了七大洲四大洋的絕大多數(shù)城市,下一次能否搞到北極村,不得而知。
我其實(shí)并沒有從頭至尾看過老羅的任何一次演講,就連手撕方舟子那種精彩絕倫的我也沒趕上。所以事先并不知道,愿意為他那無可救藥的理想主義埋單的,究竟是一撥什么人。但我得承認(rèn),我還是被發(fā)布會(huì)上的他感動(dòng)了。
我原以為,會(huì)看到一個(gè)西裝革履的中年男人,梳著一絲不茍的老板頭,激情澎湃地向世界宣告:勞資做的東西天下第一。這才符合我對一個(gè)睥睨世界的憤中的想象。
可臺(tái)上那個(gè)被人戲稱為偏執(zhí)狂的男人,身著松垮的深色休閑衣褲,頭發(fā)油油地貼在額頭上(連這種舉國慶典羅胖子都不肯來個(gè)給自己加分的洗剪吹,這貨有多任性就可想而知了)。如果把他扔在亦莊地鐵站的人流中,就跟下班匆匆回家應(yīng)付一地雞毛生活的落拓男人,真的沒有半點(diǎn)區(qū)別。
老羅講話并沒有多大的煽動(dòng)性,甚至可以說是溫柔的。他偶爾會(huì)脫口而出國罵和無傷大雅的“我靠”,不過,這只會(huì)更讓人欣欣然于他的性情。
他善意揶揄自己的競爭對手時(shí),不遺余力頌揚(yáng)自己的合作伙伴時(shí),我都有種錯(cuò)覺,這根本不是正襟危坐的新品發(fā)布會(huì),而是鄰家大叔吃過晚飯實(shí)在閑得蛋疼,提著板凳來我家嘮嗑了。演示產(chǎn)品性能過程中出現(xiàn)的BUG,他都毫不避諱地張揚(yáng)出來了,口里說著希望剪輯師剪掉,但他大咧咧的口氣,大概是很無所謂的。
電子白癡遭遇聽不懂的尷尬當(dāng)然是免不了的,但并沒有讓我覺得乏味到要關(guān)了電腦才罷休。觀看過程中,我一個(gè)人傻兮兮地笑場了好幾回。中途還站起來削了一顆蘋果,洗了葡萄若干,山楂若干,吃得口舌生津,歡樂無窮。
發(fā)布會(huì)從頭至尾,我聽到最多的是掌聲。幾乎老羅每開口講出T3前進(jìn)的一小步,臺(tái)下便有熱烈的掌聲響起。他要是稍微再多忽悠兩句,便是此起彼伏的口哨聲和喝彩聲。最后一刻,當(dāng)他轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候,我分明聽到很多人狂呼:老羅,我愛你。
如果先前我對羅永浩的個(gè)人魅力還持保留態(tài)度的話,這場發(fā)布會(huì)之后,我完全可以大膽放下自己的偏見。應(yīng)該很快,就該從旁觀者的路人甲轉(zhuǎn)為他的鐵粉了。講真,關(guān)掉直播的那一瞬間,我真有六十秒的沖動(dòng),想去買一部全新的T3手機(jī)。
我也終于相信,微博里那句——老羅,你負(fù)責(zé)認(rèn)真,我們幫你贏——并不是情懷狗們隨意喊出的口號,他們都真心地愛著這世間最后一個(gè)近乎病態(tài)地追求完美的理想主義者。
無論他怎么折騰,怎么做那些吃瓜群眾眼里不靠譜的事情,羅粉或者錘粉們都會(huì)用心守護(hù)他。就像王小峰說的那樣,不管你做手機(jī)還是做雞,我都愛你。
嗯,是的,大家都愛羅胖子。
盡管連他自己都說,我基因不好,易胖,易怒,易疲勞,攻擊型人格,擇善過于固執(zhí),愛恨過于分明,忙起來不知道休息,利他基因過分發(fā)達(dá),還有那超出實(shí)際需要的勃勃使命感,等等??墒牵藗儛鄣牟痪褪沁@樣一個(gè)有缺點(diǎn)但情懷滿滿的羅永浩嗎?
生于1972年的老羅,今年四十四歲,他說自己的人生才剛開始。如果涉足一個(gè)全新的行業(yè)就算一段新的人生旅程的話,那么他的人生確乎是才開始。
誰都知道,在中國,做實(shí)業(yè)并不是那么簡單的事情。誠實(shí)、正直、善良、有情懷,這些在做人方面都可以給滿分的品質(zhì),拿來開公司,只會(huì)輸?shù)竭B內(nèi)褲都不留??墒?,頂著兩年虧六個(gè)億的巨大壓力,頂著錘子市值不斷縮水的各種謠言,老羅還是不管不顧地朝自己的理想奔跑著。
在這樣一個(gè)浮躁薄情的時(shí)代里,這種真正的理想主義者會(huì)越來越寥若星辰。我不知道,老羅還能堅(jiān)持多久;也不知道是否終有一天,他會(huì)改變潮水的方向。
可是,老羅的存在,不就是為了和這個(gè)操蛋的世界對抗嗎?
生命短暫,我要去做自己真正想做的事情。我不怕傻逼說三道四,不怕麻煩,不怕挫折,不怕屈辱,不怕冷嘲熱諷,不怕千夫所指。因?yàn)?,我從來都不是那種需要靠理解的支撐去做事的人啊!
祝福老羅。