林立的石像,阻擋著來(lái)自森林深處的黑暗,一層層地刮去著洛曼村民內(nèi)心的恐懼。安寧的生活給這片土地帶來(lái)了全新的生機(jī)。一切都顯得自由而祥和,孩子們可以在夜里三倆一隊(duì)各自地嬉戲,鄉(xiāng)紳能夠整理好革履與情人共用晚餐,田園犬聳拉著腦袋悠閑地在餐桌旁享用著從桌上掉落的骨頭,一頓下來(lái),如果幸運(yùn)的話,就能吃到幾塊充盈著汁水的肉塊......只有村的最南邊,一座低矮的小屋,既沒(méi)有亮起燈火,也沒(méi)有燃起炊煙,主人似乎還未歸來(lái)。
屋子里有一位老人,他衣著整齊干凈,但和新談不上任何關(guān)系,臉部應(yīng)該是特地打理過(guò)的,完全找不到一根胡渣,即使是額頭上的一條條溝壑里也沒(méi)有半點(diǎn)塵泥。他只是靜靜地坐在窗前,注視著旁邊的石像,仿佛自己也變成了雕像。那是一對(duì)母子,母親身上還掛著褶皺分明的圍裙,左手挽著孩子,右手拿著一把菜刀,頭部微微扭轉(zhuǎn),仿佛下一秒就會(huì)轉(zhuǎn)頭,孩子依偎在母親臂彎里,已經(jīng)熟睡。石像栩栩如生,只從背面就已驚嘆于她的神韻,但如果從正面看過(guò)去,你會(huì)立刻折服于它的奇妙。從左邊斜著看去,母親嘴角淺笑,神情里帶著溫柔,當(dāng)轉(zhuǎn)到中間,笑就消失了,最后到右側(cè)就只剩下淡淡的憂傷。倘若你再仔細(xì)觀察孩子,不難發(fā)現(xiàn)它沒(méi)有雕刻眼睛,就像被一塊灰布蒙了起來(lái),其中的緣由無(wú)從得知,但老人一定知道。如果你了解過(guò)洛曼村的過(guò)去,你就會(huì)知道,曾經(jīng)這片土地野獸橫行,夜里死于鋒牙利爪的村民良多,婦孺更是過(guò)半,其中就包括老人的妻兒。
那天夜里,村頭的大鐘剛剛響過(guò),它那最后一聲余波,宛若幽靈,在陰暗的樹(shù)林里來(lái)回飄蕩,并漸漸減弱。月隱星稀,枝葉在風(fēng)中泛著嗚咽,男子得去村長(zhǎng)家領(lǐng)這月的肉食,臨走前妻子遞來(lái)事先準(zhǔn)備好的土罐,他則囑咐妻子鎖好門(mén)窗。微風(fēng)習(xí)習(xí),草木寂寂,從一座座屋舍里出來(lái)的男人多了起來(lái),他們手里的罐子和老人的相似,個(gè)頭卻都沒(méi)有那只大。
每月的肉食主要是看獵手們的運(yùn)氣,這月的是狼肉,一頭虛弱至極的母狼,獵戶們發(fā)現(xiàn)它的時(shí)候才剛下完崽,小狼崽毛發(fā)上還粘連著血漬。若不是在狼窩附近發(fā)現(xiàn)了殘留的人骨,它應(yīng)該是能幸免于難的,畢竟他們也放過(guò)了它那些可憐的孩子。
在最南邊的高崖上,在布滿荊棘的灌木叢里,黑暗用衣襟遮住自己的頭和身,靜靜地坐著,蝙蝠在不知名樹(shù)的枝杈上輕輕搖蕩,貓頭鷹掠過(guò)屋頂似乎在哭泣。狼群來(lái)了,狼首領(lǐng)知道母狼已經(jīng)咽氣,因?yàn)闆](méi)有狼能從人類(lèi)的手里逃出來(lái),從來(lái)都沒(méi)有,所以不抱希望的它只能選擇報(bào)仇。
老人回到家,妻兒已經(jīng)躺在地上,身上有幾處抓痕,但最致命的還是脖子上深可見(jiàn)骨的傷口。老人去狼窩找兇手,沒(méi)有,他就在樹(shù)洞里待了三天,一直沒(méi)等到,應(yīng)該是殺完人就果斷逃離了。再然后就有了石像,他把妻兒的骨灰埋在了石像里,沒(méi)日沒(méi)夜的看著,等著,等著她們回頭,回家來(lái)點(diǎn)燃燭光。
石像漸漸成了洛曼村獨(dú)特的葬禮,于是就發(fā)展成了現(xiàn)在的石像群。神奇的是,野獸的入侵跟著減少了,至少狼群再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。