大山·小事

第一章 牛家岔地理人文

這里是黃土高原向青藏高原延伸的邊緣地帶,這里梁峁交錯(cuò),溝壑縱橫。這里是厚厚的黃土,除了黃土,還是黃土。

在這梁峁交錯(cuò)間,零星的分布著不知道哪朝哪代形成的自然村落,這個(gè)山溝里一個(gè)村,那個(gè)山溝里一個(gè)村,村子都不大,二三十戶的居多,大村子也就七八十戶。村子的大小由地形決定,地勢(shì)平坦,川地多的地方村子自然就大。相反,山地多,川地少的地方,村子小,最小的村子甚至只有四五戶,這樣的村子四周都是山,中間是大澗溝,人就住在半山腰、澗溝畔,地就在山上、溝里,出門要嘛上山,要嘛下山,地?zé)o十米平。

在這數(shù)不清零星分布的村子中間,有個(gè)村子叫牛家岔。牛家岔里卻沒有一戶人姓牛,原來是這個(gè)村子最早沒有名字,后來,從山上看,此地看著像一只牛角,故得名牛角岔,當(dāng)?shù)赝猎挵呀亲x作“葛”,說起來就是牛葛岔。再后來,政府統(tǒng)一地方名稱時(shí),叫這個(gè)村(其實(shí)后來建制為社)的社長去問,你們這個(gè)地方叫個(gè)啥?社長見到鄉(xiāng)干部,很激動(dòng),也比較緊張,說:牛葛岔。鄉(xiāng)干部問,啥岔?社長想,這個(gè)“葛”普通話不讀“葛”,讀“角”,于是就用不知對(duì)錯(cuò)的普通話說,牛角岔,可能是因?yàn)樯玳L發(fā)音不準(zhǔn),也可能是因?yàn)猷l(xiāng)干部聽叉了,總之,自此以后此地官方的稱呼就成“牛家岔”了,也沒有人去追究究竟是“角”還是“家”了。

牛家岔又分上牛家岔和下牛家岔,這是源于當(dāng)?shù)氐募易寮圩?,上牛家岔張姓是大姓,下牛家岔周姓為大姓。上、下牛家岔中間有一里遠(yuǎn)的部分是沒有人家的,這自然而然的就形成了上、下牛家岔的分界,張、周兩個(gè)大姓祖輩之間偶有聯(lián)姻,并一直和睦相處。周家的娃娃見了張家的老人,都會(huì)喊一聲:張家爺,張家的娃娃見了周家的老人也是。

每到過年,兩家大姓之間也會(huì)彼此走動(dòng),特別是正月初一,雙方家族都會(huì)到對(duì)方設(shè)的“坐紙”的家里燒個(gè)紙,以示對(duì)對(duì)方祖先的尊敬與懷念?!白垺笔沁^年最隆重的一項(xiàng)活動(dòng)之一,其實(shí)就是接先人的在天之靈來和家人團(tuán)聚。大姓家族一般是年三十晚上接,初三下午送。獨(dú)門獨(dú)戶的或者小姓的都是年三十早上接,晚上就送。因?yàn)榘凑諅鹘y(tǒng),先人接到家,要有人陪,沒人陪不行,小姓家族人本來就少,不好陪,所以就早送。大家族人多,能換著陪,所以三十接,初三送。“坐紙”先要“接紙”,由家族中輩分最高的男性手端盤子,里面放上紙、香、表、茶、酒等一應(yīng)祭祀用品,率整個(gè)家族的男子到敞亮寬闊的空地迎請(qǐng)先人。迎先人也很講究,首先焚三炷香,插到眼前,再燒表和紙票,再奠茶奠酒,同時(shí)娃娃們放鞭炮,大家一起磕頭。接到家族中某一家的上房里,恭恭敬敬地將端進(jìn)來的神牌靠后墻立好,再擺上香爐,茶、酒等。然后就開始上“獻(xiàn)飯”,由家族的長輩老人吩咐小輩從廚房里端獻(xiàn)飯,果品等,整個(gè)過程大家神色莊重,虔誠,其他人也都屏息凝神,不敢稍有造次。上好了飯全家族的人再次跪倒在上房地下、門口臺(tái)子上、院子里,從前到后按照輩分從大到小排上,跪成一片,由輩分最高的人先上香,再燒紙票、表,等紙表焚燒完畢就奠茶奠酒,燒完跪在前面的人大喊一聲“磕頭”,全體人員連續(xù)磕三個(gè)頭,儀式就算結(jié)束,此后的初一、初二、初三都要有家族里的男人陪,香、蠟一直不滅,寓意香火連續(xù),直到初三“送紙”。這就是“坐紙”。

下牛家岔周姓是大姓,間雜著李姓、徐姓、吳姓、段姓等幾個(gè)姓氏。除周姓外,其他幾個(gè)姓都不多。下牛家岔大概就是周姓一半,旁姓一半,雖然經(jīng)歷了好多年,大致比例沒有發(fā)生變化。上牛家岔除張姓外,有幾戶魏姓,有幾戶何姓,還有一戶樊姓。

整個(gè)牛家岔東南西環(huán)山,北面沒山,像牛角型,也像馬蹄型,三面環(huán)山,中間一道大川,所謂川,就是平坦的土地,這個(gè)川在全縣來看也算大川,東西大概兩公里,南面靠山,北面一直伸展,川上除牛家岔以外,還分布著好幾個(gè)村,共同組成了延川鄉(xiāng),延川鄉(xiāng)也是因此大川而得名。

牛家岔的地理環(huán)境在全鄉(xiāng)來看不錯(cuò),在全縣也算中等,比不上黃河能夠灌溉的地區(qū),但是在山區(qū)里算好的。這里的土地尤其出產(chǎn)糜子、洋芋和苦蕎,因此,牛家岔只要沒有天災(zāi)人禍,多少年來也倒吃飯不成問題。

第二章 周輔良家生了個(gè)孫子

周輔良是下牛家岔周家的,1990年他43歲,要論真實(shí)年齡,其實(shí)離43歲還差5個(gè)月。農(nóng)歷四月十三早上,春寒還未退去,原本每天早上七點(diǎn)起床喝茶然后下地干活的周輔良,這天沒去地里干活,因?yàn)閮合眿D生孩子。

早上天不亮,兒媳婦說肚子疼,一家人一點(diǎn)沒敢怠慢,周輔良趕緊打發(fā)大兒子周佐堂跑去找本村的接生婆,接生婆不是別人,也是本家一位長輩,算來是周輔良的媽媽,當(dāng)?shù)毓苣赣H叫媽,其余跟母親同輩的妯娌不分親疏都叫媽媽。周輔良這個(gè)媽媽比他大8歲,此時(shí)剛起床在莊背后倒完尿盆,準(zhǔn)備填炕??粗茏籼没爬锘艔埮軄?,她已經(jīng)猜了個(gè)大概,忙問周佐堂,你媳婦要養(yǎng)了嗎?當(dāng)?shù)匕焉叙B(yǎng),周佐堂馬上說,就是的,奶,叫喚著肚子疼的厲害。她一聽再?zèng)]敢怠慢,也不去填炕了,趕緊臉盆里倒了點(diǎn)水,靠著墻角把盆子斜立起來,洗了兩把手,扯著衣服襟擦干,一路小跑就奔周輔良家去了。

兩家離著也就二三百米,不一會(huì)兒就到了。周輔良著急的在院子里、院門前來來回回的轉(zhuǎn)圈圈,他老婆陪著兒媳婦在上房旁的偏房里,兒媳婦因?yàn)樘弁窗l(fā)出的呻吟讓他越來越急。這時(shí),他看到兒子陪著他媽媽已經(jīng)到門口了,松了一口氣,忙迎上去說,媽媽,把你今天干活的影響了,堂堂媳婦你看要養(yǎng)了。他媽媽應(yīng)了一句:這閑著來。就這么打了招呼腳下沒停一路小跑就進(jìn)到佐堂媳婦的房間。

房間里倆人接生,佐堂遠(yuǎn)房奶奶,佐堂媽,院子里,周輔良,周佐堂,周佐正,周佐正是周輔良二兒子,比周佐堂小四歲,還沒成家。周輔良雙手背在身后,在院里院外來來回回踱步,臉上滿是焦急。周佐堂在媳婦房子門口的臺(tái)子上,一會(huì)兒趴在門口聽一聽,一會(huì)兒蹲下,反反復(fù)復(fù)。周佐正剛鏟掉院子里的雞屎,扛起掃把開始掃院子。他倒挺開心,一點(diǎn)兒也看不出緊張的感覺,掃院子掃的很賣力。那年代農(nóng)村院子大多是土院,用力還沒掃幾下,整個(gè)院子就塵土彌漫,佐堂嫌棄的瞪了一眼沒說話,把頭轉(zhuǎn)向房門。周輔良?xì)獾牧R了一句:這個(gè)娃娃你看么,這么大的人了連個(gè)院都不會(huì)掃,土把人要埋了呢哇?周佐正直起腰看了父親一眼剛要說啥,就聽到“哇”的一聲,一聲不太響亮但夠清澈的嬰兒的哭聲傳來,周佐堂像彈簧一樣忽的從臺(tái)子上彈起來,周輔良也趕緊湊到房子跟前,周佐正停下掃院,雙手拄著掃把豎起了耳朵?!巴郯 郯 甭曇舨粩鄠鱽?,不一會(huì)兒,門開了,出來的是佐堂媽,佐堂媽喜笑顏開,父子三人都想問還都沒問出口,佐堂媽沖著周輔良和佐堂說,你錨(同矛音,土話,猜的意思)生了個(gè)啥。周輔良說,生了個(gè)大孫子么。佐堂媽哈哈一笑,算是回答,輔良又問,大人娃娃都好著呢么?佐堂媽說,好著呢,這一陣他奶在給收拾著呢,輕著呢。他奶指的就是佐堂奶,當(dāng)?shù)卮笕肆奶煺f“他什么”指的就是兒女的什么,比如:他舅,他姨等。說罷,佐堂媽又折回房間。佐堂站在門口,高興的不知道該進(jìn)去還是該干啥,一個(gè)人傻樂。佐正也開心的吹著口哨接著掃院子了。此時(shí)輔良手背在背后,高興的走出院子,走過佐正身邊時(shí)候,說,慢些掃。但語氣已經(jīng)不同了,他出院門右轉(zhuǎn)就是大路,大路就是牛家岔唯一的一條主干路。大路上正好碰見周輔仁吆著一對(duì)牲口要耕地。就問:輔仁,你咋這大半早上才耕地去。

輔仁說:今早剩下半晌地了,一陣陣就耕完了,你地都耕完了嗎?

輔良說:還沒,還剩下一晌半,今早堂堂媳婦養(yǎng)娃娃著呢,將將養(yǎng)下。

輔仁把牲口喝停,忙問:養(yǎng)了個(gè)啥?

輔良說:養(yǎng)了個(gè)孫子。輔仁說:哎呀,這好!這好!輔仁比輔良大兩歲,按排行算輔良的堂二哥。

輔良說:好著呢!好著呢!都是咱大家的孫子么。

輔仁答道:就是!就是!這是咱們家小一輩的老大呀!高興,高興。

弟兄倆一陣寒暄,輔仁接著吆著牲口去耕地了。

周輔良43歲就有了孫子,在那個(gè)年月的西北農(nóng)村不算太早。周輔良的母親16歲生的他,他18歲成的親,19歲周佐堂出生,周佐堂22歲結(jié)婚,等佐堂24歲,他兒子出生了。作為周輔良,在這個(gè)年代得了孫子,也是比較早,孫子的出生讓他這幾日紅光滿面,喜不自禁,看誰臉上都帶著笑,一天無論干活還是閑溜達(dá),見人就打招呼,莊里人見了也都故意問,媳婦子(指兒媳婦)養(yǎng)了個(gè)兒子嗎?周輔良就高興的回答:就是!就是!問的人一般繼續(xù)問:那把你高興零干了。(方言,高興壞了)老周接著高興的說,當(dāng)然高興么!

周輔良這幾天一邊高興,一邊在給孫子考慮起名字。他是這牛家岔為數(shù)不多讀過書并且一直喜歡讀書的人,寫的一手好毛筆字。在這窮鄉(xiāng)僻壤,算個(gè)文化人。但其實(shí)他文化水平不高,上學(xué)只上到五年級(jí)。后來土改中父親被人打死,母親后來改嫁,自己只得輟學(xué)參加勞動(dòng)。周輔良是個(gè)苦命人,這里先不提。繼續(xù)說他給孫子起名字,周家是大家族,一輩一輩有嚴(yán)格的字輩,如他是“輔”字輩,往上他父親是“康”字輩,他爺爺是“賢”字輩,他太爺是“孝”字輩,他祖太爺是“忠”字輩……周輔良爺爺給他說過,他們家史最早追溯到清朝道光年間,具體年月不詳。祖上傳下來的字輩口訣是:宗永續(xù)昌,忠孝賢康,輔佐興邦。按照這個(gè)字輩,他的孫子起名該從“興”字輩。所以,他這幾日認(rèn)真考慮的,其實(shí)也就是最后一個(gè)字。而現(xiàn)在他基本起好了:周興延,而他拿不準(zhǔn)的唯一就是“延”字沖不沖哪位祖宗的名字。

第二天中午他吃完午飯,特意來到周賢福家,周賢福是周輔良的堂爺,今年72歲,留著半尺長的山羊胡子,現(xiàn)在已經(jīng)花白,平日收拾的整整齊齊。周賢福是牛家岔周家里在世的輩分最高年紀(jì)最高的老人,家族大小事拿不定的都要到周賢福家里請(qǐng)教,家族發(fā)生大小事也都會(huì)給周賢福通報(bào)。

周輔良從上房門進(jìn)來的時(shí)候賢福老人也剛吃罷飯,正盤腿坐在炕頭柱子旁裝了一鍋旱煙準(zhǔn)備點(diǎn)火,屋里還坐著周賢福兒子周康俊,周康俊今年51歲,也是周輔良的叔叔輩,周輔良該叫他爸爸(當(dāng)?shù)匕迅赣H叫做大,叔叔伯伯都叫爸爸)。看輔良進(jìn)來了,賢福老人放下煤油打火機(jī),把煙鍋放到大腿上。“你碎慫這幾天咋不見到爺這里的,好事情瞞著不讓爺曉得!”碎慫是長輩對(duì)晚輩的愛稱,周賢福經(jīng)常這么稱呼周輔良,此時(shí)也是笑著調(diào)侃,周輔良忙說:哎呀,把你老人家敢瞞呢?十一中午我打發(fā)佐正這慫給你老人家說來著,這慫來著么?周賢福一笑,接著舉起煙鍋點(diǎn)著煙,笑道:來著呢來著呢,說了。說罷美美的吸了一口煙,慢慢的吐出來,接著說道:咱們周家現(xiàn)在真正是五世同堂啊!這我運(yùn)氣你看好不,末末孫都能抱上了么!周輔良也高興的陪著笑。說話間周康俊起身讓著讓周輔良坐下,周輔良坐到周賢福旁邊的炕頭上,布鞋一脫,兩腳并攏磕了一下早上耕地帶的土,也盤腿跟他爺并排坐在炕頭上了。周康俊笑著說,你爺這十幾個(gè)孫子,最心疼你,幾天不見你來就想你了!周輔良嘿嘿笑著,這個(gè)他自然清楚。周賢福老人孫子輩里頭,確實(shí)最疼這個(gè)堂孫子,比親孫子還親。一方面因?yàn)檩o良爺爺在世時(shí),把小兄弟賢福也特別照顧,一方面輔良父親去世的早,母親改嫁,是個(gè)孤兒,命苦。還有一方面,輔良有點(diǎn)文化,為人懂道理,不胡干。周康俊邊說著邊走出上房門,說:你們爺孫說著,我出去給牲口倒個(gè)草去。周賢福繼續(xù)抽了兩口煙,接著說,慫今個(gè)來有啥事情先說。周輔良“嘿”了一聲,開門見山說道:爺,是這,給你末末孫起個(gè)名字,你說起個(gè)啥合適?周賢福說:你是牛家岔一岔的秀才,你問你爺著你爺會(huì)起嗎?周輔良也就一謙虛,馬上被賢福爺看穿了,就繼續(xù)說,爺,我倒是起了一個(gè),你看合適不,沖誰的名字不?叫個(gè)周興延,能成不?賢福老人聽了,沒說話,繼續(xù)咂吧了兩口煙,一鍋旱煙就已經(jīng)完了,他邊想邊在炕邊磕煙鍋里的煙灰??牧舜蟾乓环昼?,一直磕一直在想,磕完了把煙鍋放下,說道:這個(gè)咱們戶里祖先大名小名倒都沒沖的,看有沒有沖他外家背后的?這個(gè)其實(shí)周輔良早都調(diào)查了,沒有沖。他就如實(shí)給賢福老人說了。賢福老人說,那這名字就能起。輔良邊聽著邊拿起賢福爺剛放下的煙鍋,把煙鍋從煙桿上掛的煙袋里伸進(jìn)去裝了一鍋旱煙,拿出來用大拇指壓瓷實(shí),用打火機(jī)點(diǎn)著也抽了起來。賢福老人接著說,這周興延還是個(gè)好名字,咱們要從這一代興旺起來還要延續(xù)下去,哈哈哈。周輔良說,你老人家說的對(duì)著呢,其實(shí)還有一個(gè)意思,興延還有興盛延川鄉(xiāng)的意思。咱們不圖娃娃有啥大本事,把咱們延川能興起來就好著呢。賢福老人笑著說,你狗日的沒出息,咱們家的娃娃興個(gè)延川算個(gè)啥,要興寧平縣,興中國呢!爺孫倆人抽著煙打著趣,真應(yīng)了鄉(xiāng)里那句老話:爺爺孫子老弟兄。等到廚房里康俊媳婦把鍋快洗完準(zhǔn)備下地,周輔良才離開。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 經(jīng)常聽人說錢是這個(gè)世界上最聰明的東西。其中隱含著一句潛臺(tái)詞——所以人會(huì)被錢牽著鼻子走。 很小的時(shí)候就知道,錢是一個(gè)...
    譚波2017閱讀 221評(píng)論 0 1
  • 今早意識(shí)到昨天沒有激情,對(duì)生活沒熱情,只是機(jī)械的做事,而且各種打卡都停頓,有意識(shí)才會(huì)改進(jìn),因此今天做事情時(shí)刻意提醒...
    奔跑的菇?jīng)?/span>閱讀 180評(píng)論 0 1
  • 大一生活就這樣來臨了,一次機(jī)緣巧合下看到了一起同過窗這個(gè)電視劇。雖然我們的青春回不去了,那么我們就在別人的青春里...
    小po閱讀 1,120評(píng)論 2 6
  • 朱慶馀《閨意獻(xiàn)張水部》原詩、注釋、翻譯、賞析 【原文】:閨意獻(xiàn)張水部①(唐)朱慶馀洞房昨夜停紅燭,待曉堂前拜舅姑②...
    xcy無名閱讀 897評(píng)論 0 0
  • 某老式小區(qū),頂層六樓。一套三居室的房間內(nèi)。 一位年僅二十五六,中等身材,微胖,皮膚稍黑,臉型剛毅的年輕人,此時(shí)正一...
    回首已千年閱讀 267評(píng)論 0 1

友情鏈接更多精彩內(nèi)容