? ? ? 我怎么想起要開書店的?
? ? ? 大學(xué)時代暑期我曾給書店代賣過書,真不知道怎么開始的,不是別人介紹的,是自己想出來的點子。在那之前還給商場賣過打折卡,這是別人介紹的,好像一張都沒有賣出去,除了挫折感,還有深深的內(nèi)疚感,有點騙人,并且自己騙術(shù)還不精。
? ? ? 在校園代賣圖書賺不了多少,但又多少能賺點,起碼能賺點飯錢,偶爾生意好,還可以食堂多打幾個菜,請宿舍其他暑期沒有回家的家伙打打牙祭。
? ? ? 那時,人們思想還比較簡單,那時各種管制也比較寬松。你在校園樹蔭下擺個小攤子,不用擔心有人趕你。那時還沒有保安這個職業(yè)。
? ? ? 初始階段,會有點不好意思,慢慢也就適應(yīng)了,我甚至碰到了高中補習(xí)階段的班主任,他參與高考閱卷,正好在我們學(xué)校。他先看到的我,先是他不好意思了,低了頭,扭轉(zhuǎn)了目光。倒是我高聲喊了他。年輕時比較憨,沒太多顧慮,活的更真實。
? ? ? 看來,我和圖書這個行業(yè)有緣分。
? ? ? 1999年,北漂的時候,最初接觸的也是圖書行業(yè)。
? ? ? 我放慢節(jié)奏,發(fā)散性的啰嗦吧。
? ? ? 剛?cè)ケ本┦窃谌舜笪鏖T住,海軍大院,還是空軍大院不記得了,對面就是城鄉(xiāng)超市。院里面已經(jīng)沒有部隊絲毫痕跡,應(yīng)該早就社會化了。架子床,和大學(xué)宿舍一模一樣,六人一間。住的基本是大學(xué)生,或者曾經(jīng)是大學(xué)生。人大剛畢業(yè)的為主,準備二戰(zhàn)考研的。也有外地來參加培訓(xùn)的——雅思、托福、GRE。還有國外回來的,暫時回國處理個人事物的,比如親戚給介紹了一個女朋友,他回來幫忙辦簽證護照。
? ? ? 反正我當時的舍友就是這些成份。
? ? ? 剛?cè)ケ本?,我不會找工作,兩眼一抹黑。那個即將出國的美籍華人的女朋友點撥我去海淀人才市場,然后把自己信息和求職意向輸入人家的系統(tǒng),這樣有老板想招工,就會看到我的信息。如果有招聘會,人才市場也會通知我,通過呼機通知。要感謝我的一位大學(xué)同學(xué),他那時也在北京,前女友去日本了,把呼機留下了。同學(xué)無償把呼機給了我。
? ? ? 我在北京的第一份工作,就是在一家書店打工,在海淀圖書城。那家書店曾經(jīng)很有名氣,歷史悠久,非常悠久。這里我就不點名道姓了。
? ? ? 我是按圖書編輯職位入職的。所以說,我和圖書這個行業(yè)是有緣分的。
? ? ? 待遇是試用期每個月600,管吃管住。他們的宿舍我去看了,味道濃郁,即便如我這樣的邋遢鬼也難以承受。另外,我當時和人大西門舍友相交甚歡,故沒有搬到那里去住。
? ? ? 我在那里大概只做了一周吧,自然沒拿到工資。離開那里主要原因是覺得受騙了,根本沒做任何編輯的活兒,就搬運圖書了。從庫房把整包整包的書,通過三輪車搬到店里。在那之前,我從來沒有騎過三輪車,是現(xiàn)學(xué)的。年輕的好處是容易接受新知識新技能,心里沒有多少恐懼和抵觸。
? ? ? 三輪車騎啊騎,書搬呀,沒見老板有什么其他安排。飯菜倒是不錯,書店廚房自己做的,時至今日我都記得蒜苔炒雞蛋很香。
? ? ? 然后有一天有人呼我,聯(lián)系后知道是另一家書商。待遇漲了點,900元每月,不管住宿,中午給點盒飯。關(guān)鍵是確定去做編輯,而不是搬運工。
? ? ? 于是,我就果斷離開那家名字很古樸的書店,不辭而別。多年后,我自己開書店時,我的一位也在海淀圖書城的供貨商,告知我,那家書店倒閉了。他與我都很唏噓。一家很有歷史的書店,熬過了近三百年的歷史,經(jīng)歷了多次大的社會變革和民族沖突,最終倒閉了。
? ? ? 我在新東家工作開始的第三天,那個書店的老板,通過呼機還聯(lián)系了我,我沒有回應(yīng)。
? ? ? 時隔多年后,我想,是不是當時他在考驗我呢,勞我筋骨苦我心志呢?我一直記得他的名字。
? ? ? 海淀圖書城后來也湮滅在歷史長河中了,有幾年我經(jīng)常去那里,北漂時在那里閑逛,開店后,在那里進貨。印象最深的是,某一家開在圖書城的非圖書店鋪,不停播放陳紅演唱的“?;丶铱纯础?。對于剛剛獨自漂在京城,舉目無親的我而言,真扎心。我這人淚點有點低。
? ? ? 今天就到這里吧。