? ? ? 五舅生病的時(shí)候，正是收麥的時(shí)候，母親給我說(shuō)讓我?guī)У艿苋ダ牙鸭?，順便看看五舅。我后?lái)聽(tīng)大人說(shuō)他的病來(lái)的有點(diǎn)猛，吊了好幾天瓶子了，柜蓋上的鹽水瓶子擺了一溜子，就是不見(jiàn)好。

? ? ? ? 我去的時(shí)候，他在北房門臺(tái)上，鋪了一片藍(lán)色的舊褥子，坐在上面。陽(yáng)光曬到他的臉上，圓圓的臉越發(fā)黝黑了，連著嘴角那塊小小的調(diào)皮的黑痣，都明媚起來(lái)了。我喜歡看他說(shuō)話的時(shí)候，嘴角的痣動(dòng)來(lái)動(dòng)去的樣子。穿的藍(lán)色軍便裝，干干凈凈，他一直是個(gè)比較干凈的人，黑色的褲子，黑色的條絨布鞋，都沒(méi)有土塵塵和泥點(diǎn)點(diǎn)。屋里是他的書(shū)包，還有鉛筆盒，我翻著看了下，還有鋼筆呢。他說(shuō)他渴了，讓我給他舀點(diǎn)水喝。我拿了個(gè)大馬勺，跑著去廚房門口的缸里舀，快沒(méi)水了，我踮起腳尖，伸長(zhǎng)胳膊，還是沒(méi)能夠到水。我跑廚房里，找了個(gè)長(zhǎng)把子的鐵勺，沿缸底刮了一勺水，把底下的臟東西都挖上了，曝料閃電的，給他端過(guò)去，他喝了一點(diǎn)兒，問(wèn)我，沒(méi)水了昂？我點(diǎn)頭作答。剩下的臟的，隨潑到地上了。姥姥正在收拾麥子里的糊顆，告訴我們，院子里有糧食，不能灑水到地上。五舅便說(shuō)缸里沒(méi)水了，舀來(lái)的稠著呢。

? ? 他好的時(shí)候，會(huì)在母親下地，爺爺不在的時(shí)候，到我家給我們做飯，做的馓飯，還炒的菜。母親說(shuō)她從地里上來(lái)就有熱飯吃。他學(xué)習(xí)也很好。人也聰明。我們一幫小孩捉迷藏，他會(huì)想辦法把我藏得最好，表哥表弟們都找不到我。先用一片紙殼護(hù)住蹲在地上的我，然后立了幾把鐵锨和木棒，他們都找瘋了，最后都叨叨：這個(gè)女子到底藏哪里去了，干脆找不到，不會(huì)跑回新田她們家去吧？我噗嗤笑了，然后他們?nèi)挛宄妥サ轿伊耍寰藰O為惋惜地說(shuō)：你可笑滴干啥呢？把你藏的那么好，咦，你個(gè)笨蛋！

? ? ? 后來(lái)，還沒(méi)等到夏天過(guò)完，嫁到很遠(yuǎn)的地方的大姨來(lái)了，我上去姥姥家，站在院子里，看到母親在勸大姨：不要再哭了……說(shuō)在靖遠(yuǎn)縣城查的是腦膜炎，在家里耽誤了。

? ? ? 多年以后，我和母親聊天的時(shí)候，偶爾會(huì)聊到這個(gè)事，她遺憾地說(shuō)：你五舅歐會(huì)兒都十五來(lái)。我也會(huì)告訴她：那會(huì)兒也沒(méi)有現(xiàn)在的醫(yī)療條件，那個(gè)病，就算在今天來(lái)說(shuō)，也是比較兇險(xiǎn)的一個(gè)病。

? ? 在這個(gè)無(wú)常的世界里，人的生命其實(shí)很脆弱，所以，大家都珍惜自己所擁有的一切吧，經(jīng)常鍛煉，讓身體保持健康，要知道活得久才是硬道理嘛！