我來人間一趟，悄悄看一眼。
1.我看到了什么
這半月可以說是我離人間世俗生活最近的日子，生活百態(tài)的種種我從未如此近距離觀察過、體驗過，市井小民的日常，人間疾苦的多種變式，全讓我看在眼里，種在心底。
因為母親身體欠佳，生病住院，我不得已在學校和醫(yī)院之間來回奔波，陪院前后近十天。這十天生活給予我的是完全不一樣的體驗。我原本是個害怕醫(yī)院的人，總認為醫(yī)院這地方，陰森森的，滿是消毒水的味道，病床上一個個躺著的患者似乎都會讓我產生懼意。上學期間因為自己身體素質欠佳，也曾和醫(yī)院打過不少交道，這使得我對這樣一個地方一直厭憎。
現(xiàn)在的醫(yī)院倒好，投入得多了，醫(yī)療條件很好。住院部大樓建得很高，每間病房都是現(xiàn)代化設備設施，地板很干凈，完全沒有消毒水的味道?？剖曳值煤芗氈拢繉訕亲〉牟∪舜蠖嗍峭簧眢w部位出現(xiàn)的相似問題。每個床位的病人都有家屬陪同，家庭關系的作用在此一刻顯得尤為重要，親疏亦然。
我看著醫(yī)院來來往往的人們，提著水果帶著家屬來探望病人;拿著飯盒來送午餐;推著餐車叫喊著賣午飯;攙扶著患者在廊道走動;門庭若市。護士站上頭的天花板上，掛著紅色的呼叫板一直不停地響著：“xx號，呼叫。”穿著粉紅色制服的護士們則聽著自動鈴的聲音穿梭于不同的小房間，為病患們服務。我踏進這樣的地方，第一次竟不覺得再恐怖。
“醫(yī)院什么時候變得這么熱鬧了？”我笑笑地問母親。
其實不必說出來，我們都知道。生活水平提高以后，人們越來越關注自己的健康問題，可比不得當年只顧溫飽的年代。
母親說，這次從消化內科轉到肝膽外科，都是提前了幾天來跟醫(yī)生預約的，不然都沒有床位。
陪母親打完點滴，我們一般都會去樓下散散步，繞醫(yī)院走幾圈，消磨時間，也聊聊天舒緩一下病房里的壓抑心情。我們走到了醫(yī)院正門口，看見從大門進門處到門診大樓樓底的小廣場和大廣場上，大媽們扭動著不那么靈泛的腰，隨著響徹云霄的大音響中的歌曲手舞足蹈，或是悠揚的交誼舞，或是節(jié)奏鮮明的廣場舞。我們覺得甚是有趣，駐足觀看良久。有個大爺問了上來：“兩位美女是來跳舞的嗎？”我揮揮手示意，略表歉意。然后我目睹了陌生的大叔大媽們，你一言我一語，寒暄過后迅速組成了舞伴，掉進了舞池。
“他們原來都不是一對一對的啊?！?br>
“他們都不避諱這里是醫(yī)院的嗎？”
我默默地感慨，心想著也感謝有他們的存在，讓這醫(yī)院的夜晚在柔光燈的照射下顯得不那么可怕，反倒增添了幾分樂趣。
我和母親慢慢溜達，從院內到院外。
我挽著母親的手，我們走到醫(yī)院附近的小街上，看車水馬龍，霓虹閃爍。我看見，這世界如此美麗，它的美每天都在變著花樣，給人們看見它的妖嬈多姿;世界也如此殘酷，它的殘酷便以千萬種我想到或想不到的方式呈現(xiàn)出來。
沿街路邊，昏黃的燈光下突然多出了許多小攤販，這是白天看不到的景象。
“為什么這么晚了還有人來賣菜呢？”
“他們是在躲避白天的城管所以改成晚上做生意了嗎？”
我嘀嘀咕咕跟母親疑惑著，我們誰也解釋不清。
因為沒有什么要買的，我們也沒有停下腳步再細細詢問，細細傾聽某些聲音。我只看見，兩鬢霜白的老人一邊靠墻打著盹兒一邊守著他的小攤子，雙手緊緊握住胸前的破布包;一邊吆喝著的婦女動作嫻熟，幫顧客打包蔬菜，身后的三輪車上，用木板隔出來個“二樓”，躺著一個五六歲的小孩子已然睡熟;樹底下，幾個大老爺們叼著煙互相嘮嗑著近況，閑談著打發(fā)這苦悶的日子，順便再心生希冀，盼著今晚生意能好點兒，早點收攤回家睡覺。
我看著一堆堆長得好看的藕，心生喜意，這是我很喜歡的一道菜。晚上攤子上的菜，好像看起來比白天超市里的新鮮多了。
不敢耽誤民生，不敢耽誤攤販們的生意，我默默地舉起手機趕緊偷拍幾張然后走開了。我知道，身后的他們，是多少家庭日夜期盼的經濟希望。他們在夜里渺小的行動，又將背負多偉大的責任。
我仍記得某個清晨，迷迷糊糊醒來的自己下樓給母親去買早餐，我看到了很多，可是我無法具體地去描述它。我用三言兩語淺薄的文字記錄了那樣的早晨，朋友說那是我寫的詩。我知道那不是，那是我看到的只可意會不可言傳的人間百態(tài)罷了。
2.我感受到了什么
我第一次感受到了成年人的危機。
很多次感受到了來自親人朋友的人間溫情。
母親犯病的那天，凌晨五點，父親給我打來了電話，一看電話我便知道，非正常時間點絕非好事。果不其然，父親在電話里先是問我什么時候放假，然后告訴我母親已經腹痛一晚的事情。
因為父母不懂得醫(yī)院的急診就醫(yī)門路，以為晚上沒醫(yī)生值班不敢送去醫(yī)院，也心疼大醫(yī)院如流水般的人民幣消費，不敢去叨擾一線城市的住院部，寧愿趕緊打電話給我讓我把母親送回家鄉(xiāng)市醫(yī)院就診。拗不過任憑我怎么勸都固執(zhí)的他們，最后還是我們做兒女的妥協(xié)，清晨高鐵送回。
我第一次親身經歷家庭里的重大事件，第一次感受到我作為一個女兒的責任。求學多年到現(xiàn)在走出象牙塔兩年，我的心理年齡和心理依賴還停留在象牙塔階段，差點忘記父母已經年邁開始需要我的幫助。
因為我離父母遠，又在上班，那天清晨由我去送母親回家是不現(xiàn)實的，要浪費很多時間。于是我趕緊給弟弟打電話，他就在不遠處。可是凌晨，睡眼惺忪的弟弟在這個自己都沒清醒的時刻猶豫了。我很能諒解他，今年暑假才畢業(yè)，少不經事能扛些什么。但這是我們倆必須要出面承擔責任的時刻，我只能在電話里把弟弟兇了一頓，告訴他二十多歲的人了什么事該扛起來做。弟弟都照做了。
我很欣慰，處理好手頭上的工作趕緊請假奔向醫(yī)院。這一路上我是恐慌的，我不知道母親的病情怎樣，我將會面對什么。我回顧前面兩年自己的工作，想起自己曾引以為豪的“養(yǎng)活自己就夠了”的生活理念，不由得打了個冷顫。工作兩年，我居然什么都沒剩下。突然的危機感四面襲來，我居然第一次對生活感到害怕。我怕如果家庭需要我做什么，我和弟弟沒有成家，也才工作不久，都是沒有經濟能力去負擔的人。這讓我突然不由得懷疑，鄉(xiāng)村任教兩年，拿著那么低的薪水一無所剩，我實現(xiàn)了我的情懷，可是我對家庭的意義又剩下了什么？
好在，母親的病情檢查出來不算重，父親身體健康還是我們家的頂梁柱。我總算能安心地在醫(yī)院照顧著母親。
陪院的這些天，我不怎么能睡得著，醫(yī)院即便沒那么陰森了可我仍舊不喜歡。而此時，幸得身邊的親人朋友們時常探望，親人們的話讓我很寬心，如若上班不得空她們可以替班照顧;朋友們隔三差五來陪我閑坐、聊天，陪我吃飯，甚至一些來不了遠方朋友不停地問候，都漸漸驅散了很多內心的陰霾。這些，讓我倍感溫暖。
我經常會為自己人生得了知己而暗喜，像我這樣不善言語、不善交際的人，身邊的朋友一個個不僅優(yōu)秀而且對我推心置腹，我想，大概一半出于我的真誠，一半來于我的福氣。每每談及我的朋友們，她們反倒會來夸我，而我對朋友的人生信條也只有一個：絕對真誠。很多朋友說我在某個時刻幫了她，或者給予了極好的建議和引導，這些我全都忘了。我只記得當有人求助我的時候我一定會竭盡全力，知無不言，因為這是一種對信任的不辜負。
畢竟，生活已經夠累了，人與人之間越簡單越純粹越好。
3.征途？歸途？
今年是我的本命年，這一年有很多變化，也有很多事情的發(fā)生。我為自己的人生做了慎重的重新選擇，而我，正在為自己的每一個選擇負責。
在新與舊的交替之中我常常夜不能寐。
有時候會看不懂這樣的我自己，曾經我認為自己也是一個及其理智，理智到有點冷血的人，可是當事情出現(xiàn)，我發(fā)現(xiàn)我與人之間的情感聯(lián)結其實表現(xiàn)得非常明顯。我珍惜每一次的相識，我會對每一段相識有一個非常清晰的定位。我以為我會把生活和工作分得很開，下班以后或者離校以后我不會再想念我的學生，可事實并非如此。我以為我是個夠獨立夠強大的女孩子，能夠在任何時候獨擋一切，可事實并非如此。
我懷疑這世界的真實，曾經某些經歷的場景讓我似曾相識。我會時常想起大學語文老師說過的關于異次元空間的存在，想起我了解過的關于人的記憶和腦電波之間的關系，這許許多多，讓我懷疑是否有前世今生，是否有這樣一個“真我”的存在。
今天坐車返校，我趴在車窗前看風景。眼前的城市高樓林立，參差不齊，很遠很遠看不到一座山。我看著高低錯落的房子在我面前急馳而過，小區(qū)挨著馬路，別墅挨著池塘，然后對面就是簡樸破落的棚戶房。不足三米高的每個窗戶里，是每個不一樣的家庭，而他們每個人都在做不同的事情。我不由得好奇，世界是怎么在同時進行這么多樣事情的時候運轉起來的？馬路上的汽車、行人，規(guī)規(guī)矩矩地行走著，這么多這么復雜的社會規(guī)則和道德規(guī)范是怎么深植于我們的骨子里的？大概，它是一種被寫進基因里的編碼。
我在這城市之中往返，腳底終于不沾一抔泥土，你問我在這樣的日子里開心嗎？不見得。你問我現(xiàn)在工作比以前累嗎？也不見得。我于學生，學生于我，是一份工作的應對，還是一份靈魂之間的碰撞，二者是不可簡而答之的。
有朋友跟我說：“你是一個好老師，應該留下來。”可是，留在哪兒才真正是我的歸屬？我自己想不明白。
人生總是這么充滿著變化的。以前的我很保守，這是家庭教育使然。我很保守地去看待每一個問題，不敢越雷池半步，不敢去嘗鮮前人經驗以外的，所以我成了一個超級乖乖女。我能任性地決定每一件小事，卻從沒有自主決定過我的大事。我連微信好友的添加都謹慎，陌生人一律不加，甚至對不那么熟悉的留有一絲防備。可是有時候，往往認識我的要比我認識的人多，然后在某個時刻有些人恰好能給予我一些幫助。這讓我對自己的一貫作風感到莫名的諷刺。
我是一個很沒有安全感的人，這是事實。我的安全感失衡，也源于自己的成長經歷。求學路上寄宿十一年，從小就被獨立的我，習慣了自己搞定一切，即便在某個害怕的時刻也當如此。所以相信自我，成為重要的安全感來源之一。這大概也是讓我一直沒有男朋友的原因，難以有人能給我提供這樣一種踏實的感覺，那種不能在需要的時候給我及時幫助的人做男朋友我是很嫌棄的。過于獨立，獨立到不需要別人，讓我漸漸地成為了那種“活該被單身”的人。
最近，在工作和醫(yī)院之間來回奔波，我第一次感受到生活賜予我的辛酸，第一次看到了自己臉上的時間痕跡。熬夜深邃的眼袋，眼角開始聚攏的皺紋，和不再細致的皮膚。
有人跟我說，一個女孩子不容易?？墒?，上帝在賜予人間痛楚歡樂的時候，可不分男女。
暑假我發(fā)過一條朋友圈：沒經歷過人間疾苦人，怎知人間真正的疾苦。
如今，我也算待過基層，深入人間的小仙女一枚了。
