——語文課堂有感

這幾天號稱東莞一年中最冷的幾日，但對有的孩子來說，可能是最溫暖的幾日罷。

今天上午第四節(jié)課評講試卷之前，幻燈片上出現(xiàn)第一張圖片，上面寫著：上學(xué)路上。

“上學(xué)路上”是什么？

坐在暖氣開放的轎車?yán)?，透過車窗看看外邊的風(fēng)景？

下車后走在人行道，東瞧瞧西看看熟悉的校外環(huán)境？

對于我們而言，上學(xué)是一件輕松而簡單的事情：早晨起床，更衣洗漱，坐車上學(xué)，一氣呵成。

但接下來幾張幻燈片的場景完全不是以上這樣的。

有的孩子，冒著嚴(yán)寒，穿著單薄的衣裳，踩在打滑的雪地上去上學(xué)。

有的孩子，得爬十多層樓高的陡峭的鐵樓梯去上學(xué)。

有的孩子，凌晨四五點打著手電筒，摸黑去上學(xué)。

有的孩子，匍匐在懸崖邊緣，小心翼翼地挪動著可能因為怕高而打顫的手腳去上學(xué)。

在上學(xué)的路上，克服一切磨難，因為堅信：知識改變命運。

……

最近有一張很火“冰花男孩”王福滿的照片，這個孩子起床的時候，以為晴天，才穿了兩件衣服便出門，從家到學(xué)校要走約莫一個半小時，中途還摔了一跤，到教室后，他的兩邊臉頰凍得像兩顆桃子，樣子呆呆的，經(jīng)同學(xué)提醒，他才發(fā)現(xiàn)自己頂了一頭的冰花，他卻“一個鬼臉”帶過。

冰花男孩放在九十九分試卷上的手，凍得像一雙老人的手，可他說：“上學(xué)冷，但不辛苦?！?/p>

雨果說過：“貧窮使男子潦倒，饑餓使婦女墮落，黑暗使兒童羸弱。”

我們這個時代，不足以說全然黑暗，但貧窮與艱難依然存在，兒童羸弱依然存在，但縱然羸弱的兒童，走在上學(xué)路上，是最可愛的。

我想起前幾天閱讀林良（子敏）的《一間房的家》，林良早年的房子就只有一間房間的大小，這就是他和他的妻子的家，房間外邊稍遠(yuǎn)處的簡陋小攤子就是廚房，下雨天得冒雨跑過去做菜，又冒雨把做好的菜端進(jìn)屋，有朋友來只能坐在一張椅子上，吃飯的時候四方桌放在家里，桌子邊緣堵到胸口，我覺得散文里的林良也很可愛，在我們看上去糟透了的境遇下，林良和王福滿等孩子們都能守護(hù)住他們美好的品質(zhì)，難道不可愛嗎？

還記得十一年前的課堂上，彭老師講了一個名為《一碗牛肉面》的故事，我依稀記得講述的是這樣一個故事：一位兒子帶著雙目失明的父親去下館子，先找地方讓父親坐下，再對館子老板大聲說：“老板，兩碗牛肉面！”在老板準(zhǔn)備下單之前，他又小聲補(bǔ)充道：“等等……一碗牛肉面，一碗蔥油面?！?/p>

點兩碗牛肉面是讓父親聽的，實際上就是點了一碗牛肉面，一碗蔥油面，牛肉面給父親吃，蔥油面自己吃，父親摸著碗，把碗里的牛肉夾給兒子，兒子又偷偷把肉夾回給父親，說自己碗里還有很多肉。結(jié)賬的時候，盡管放在桌上的紙幣又舊又破，卻折得平平整整。

那時候，我體會到的是，兒子細(xì)膩孝順的心，父子之愛，還有父子倆的尊嚴(yán)，物質(zhì)上貧窮，但尊嚴(yán)上不會貧窮。故事帶給我們的感動，這震撼的力量，至今還影響著我們。

現(xiàn)代大部分孩子可真幸福，不用長途跋涉步行千里去求學(xué)，不用因為生活的苦難而痛哭，更不會因為上學(xué)路上一時走神而丟掉性命。

我聽過師姐講的一個悲傷的故事，她說她可能這輩子都不愿意再回憶去支教的故事，那一次她和朋友們?nèi)ド絽^(qū)支教，在回來的那一天，有個孩子不小心掉進(jìn)河里，就這樣沒了。

人世間的困難、苦難，我們在課堂上了解到的，終究只是冰山一角，但存粹以享樂主義活在這個世界上，那是豬欄的理想。

大二下學(xué)期的教師口語考試，考的是主題為“難忘”的演講，大多數(shù)人講的是千篇一律的日常事情，但有一個默默無聞的女生，據(jù)我們?nèi)嗳肆私猓恢倍际强诓乓话?，低調(diào)內(nèi)向的人，可考試的晚上，她的演講卻打動了我們?nèi)淌业娜恕?/p>

她是走學(xué)校綠色通道的貧困生，曾在課堂上給我們分享她就讀的小學(xué)，是一間大概只有兩層樓的簡陋的水泥房，不大平整的水泥地上插上五星紅旗，就是升旗臺，而她的媽媽，是個完全不識字的農(nóng)村婦女，卻能夠把四個孩子全部送上大學(xué)，她的媽媽是一個偉大的母親，所以她難忘，她從山村考上大學(xué)改變命運，所以她難忘。

考一所公辦大學(xué)對資源豐富的城市學(xué)生來說，是輕而易舉的事情，但像她這樣的孩子，可是賭上了自己過去所有的運氣和努力。

她用演講向我們證明，她，還有很多像她這樣的孩子都明白，考大學(xué)不是為了享受四年舒適悠閑的大學(xué)生活，是人生的洗盤、命運的逆襲。

上了大學(xué)以后，會發(fā)現(xiàn)身邊不乏這樣的同學(xué)，我相信，上天不會辜負(fù)每一個用心求學(xué)的孩子，我們也會竭盡全力，用大學(xué)的溫暖，彌平他們過往的苦難。

人非工具，人與人工智能最大的區(qū)別，是因為人是充滿感性細(xì)胞的生物，人工智能的情感是程序設(shè)定好的，我們不斷地存活、感知、體驗，我們既能享受生活，也能體察人間的苦難。

我是那么篤定，陽光慷慨，照耀在每一個走在上學(xué)路上的孩子的身上。

2018.1.11