這是連續(xù)第三個(gè)，在單位生活區(qū)大院里過的春節(jié)。離開生活區(qū)以各種交通工具奔向詩和遠(yuǎn)方或故鄉(xiāng)的人總有一半吧，還有一些選擇在邯鄲市區(qū)另一個(gè)家其實(shí)就是一些鋼筋混凝土圈成的屋子里過年，與我一樣留在這里的可能有三分之一?？上策@三個(gè)春節(jié)都有母親妻兒在身邊，媽在哪兒，家就在哪兒，心靈上的故鄉(xiāng)也在哪兒。

話雖這樣說，卻也總是留戀著、思念著從小長大的地方，不管那里多么偏僻，不管那里的冬天多么冷。——單位領(lǐng)導(dǎo)也很重視留守工廠過春節(jié)的人員，工會(huì)早早開始張燈結(jié)彩，也安排了團(tuán)拜會(huì)和豐富的春節(jié)游藝項(xiàng)目，然而，透過喜慶的大紅燈籠的間隙，仍然感覺到一絲寂寥，這絲寂寥像一條看不見的線，在夜深人靜時(shí)總妄圖將我的思緒拉到那個(gè)生我養(yǎng)我的小村莊，是的，它得逞了。

陽光總在風(fēng)雨后，有句歌詞這樣唱，對(duì)于少時(shí)的我們，這句話不合時(shí)宜。企盼過年的心情遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于真正春節(jié)到來的快樂，就比如久離家鄉(xiāng)的游子，最快樂的是歸途中的種種想象的美好和即將團(tuán)聚的欣喜，一旦到家落座心情也就塵埃落定了，您說是嗎？

我們的年，是從學(xué)校放假開始的，一般都是臘月二十四五。不管成績?nèi)绾危瑢W(xué)霸學(xué)渣都得長一歲，這點(diǎn)兒面子父母一般都會(huì)給。然后，將書包藏到自己都找不到的角落，開啟瘋狂的節(jié)前玩耍模式，作業(yè)這種掃興的話題心照不宣地誰也不要提，年后哭哭啼啼趕作業(yè)誰也不用笑話誰。大人則比平日更忙了，打掃衛(wèi)生，采買年貨，除了家里割了幾斤肉，買了幾掛鞭炮我們留心記下然后自動(dòng)將數(shù)量乘以二以便出去跟伙伴兒們炫耀吹牛，其他的，我們這些混小子都不關(guān)心。

及至到了臘月二十八，村里的電工開始爬桿子在街里安燈了，村大隊(duì)組織人開始張貼花紙了，我們過年的情緒就調(diào)動(dòng)起來了。每個(gè)胡同口牽一根塑膠編織繩，上面稀稀拉拉掛著十來張村里書法家寫的諸如新年快樂萬事如意等吉祥話的花紙，在寒風(fēng)中飄搖。路燈也只能照亮一小片地方，但對(duì)于我們，其帶來的快樂遠(yuǎn)超過第一次看見都市里那璀璨的霓虹燈，因?yàn)?，這是我們的。

臘月二十九，一大早媽媽就會(huì)塞給一摞裁好的小花紙，再給一碗漿糊，端著屋里屋外滿院子溜達(dá)，必須將家里所有的物件都貼上這種小花紙，圖個(gè)吉祥。這個(gè)活兒容易出成績，于我看來是個(gè)有趣的工作，足以抵擋街上小伙伴兒的喧鬧帶來的誘惑。爺爺和父親則忙著寫春聯(lián)貼春聯(lián)以及將威風(fēng)凜凜的尉遲恭秦叔寶貼上大門守衛(wèi)一年平安。有一年我完成工作任務(wù)出門一看，剛貼的春聯(lián)不見了，四狗趁熱揭下來正往他家拖拉機(jī)上糊呢，被我拎棍子追出好遠(yuǎn)?；貋硪豢矗赣H笑嘻嘻又貼了一副，柳公權(quán)的字帖是我們的傳家寶，爺爺?shù)乃揭约賮y真，父親的字跡也像模像樣，再生產(chǎn)幾幅對(duì)聯(lián)也不是難事兒。

肉香開始彌漫整個(gè)村莊，不知是彼時(shí)的肉味智商高能躲過鍋蓋、窗戶和院墻的重重桎梏還是我們的嗅覺發(fā)達(dá)，長大后的我再?zèng)]聞到過那么誘惑的味道。拆散的鞭炮陸陸續(xù)續(xù)裝進(jìn)我們的口袋，街上的各個(gè)角落開始有猝不及防的爆炸聲和硝煙的味道。年的味道來了。

大年三十中午的餃子是要跟列祖列宗一起吃的，所以上午大人們要去祖墳請(qǐng)祖宗，有時(shí)我也跟去湊熱鬧。添上幾鍬土，上香禱告，化些紙錢，空曠的田野里再放上一掛鞭炮，由一個(gè)長輩手持冒著煙的黃裱紙，大家跟著回到其中一個(gè)供奉祖先的長輩家，打開塵封一年的族譜掛到墻上，擺上神龕供品，族譜古色古香，表格里按代系一排排端坐著我的先人們。先人們請(qǐng)到家，燃上佛香，年——開始了。

除夕中午慣常是伴隨著鞭炮炸裂聲出鍋的肉餃子，第一碗撈出來的餃子照例是要給先人上供的，從小到大這個(gè)活我自告奮勇干了好多次。滿滿一碗熱騰騰的餃子，插上筷子，飛跑著到供族譜的大爺爺家，大爺爺會(huì)專門騰出一間房子供先人。放下餃子到供桌，毛手毛腳的我也會(huì)小心翼翼燃三支佛香插上，再恭恭敬敬磕一個(gè)頭，然后舉起餃子碗過頂請(qǐng)先人品嘗，再夾一只餃子放到紙錢灰里，儀式完成。先人品嘗過的餃子總是格外香，短短幾十米回家的路上，迎著彌漫的硝煙和凜冽的寒風(fēng)，我能將一碗餃子塞到肚子中。從此直到初五，每頓飯前都要來上供，雷打不誤。

離家多年之后，我一直在想故鄉(xiāng)的年的味道到底有什么特別之處讓我念念不忘呢？隨著年齒漸長和祖輩的離去，我體會(huì)到了故鄉(xiāng)的年里保留著尊崇祖先的傳統(tǒng)，供奉先祖的佛香的味道是那么的獨(dú)特，這是在城市以及我們單位過年不會(huì)聞到的味道，也是我的世界里缺失的“年”味。尊崇先祖不是迷信而是一種尋根的執(zhí)念。兒時(shí)，爺爺和父親在過年時(shí)總會(huì)在族譜前，指著一個(gè)個(gè)已故先人的名字，給我講他們的故事，誰誰是個(gè)秀才啊，誰誰喜歡買地納妾啦，誰誰抽大煙敗了家呀，誰誰六七歲玩耍時(shí)溺水而死啦……我年復(fù)一年靜靜地聽著，在香煙裊裊中了解著與我血脈相連的先人的歷史。出身市郊的我媳婦曾不無得意地夸耀著她們老家早已廢除了過年供祖先的陋習(xí)，我卻榮耀著我們對(duì)傳統(tǒng)的保留。特別是三年前父親去世后，族譜上添上了他的名諱，不能給族譜上香成了自己揮之不去的遺憾。

除夕之夜的春晚年復(fù)一年乏善可陳畢竟留給我們太多美好回憶。按照我的中途理論，除夕之夜的歡樂達(dá)到了過年的頂峰，尤其是我們這些孩子，走街串巷放鞭炮，點(diǎn)火把，追逐戲耍，將歡樂引爆，把痛快點(diǎn)燃。

除夕精力的過分消耗總是想在初一早晨睡個(gè)懶覺，然而不能，興奮和鋪天蓋地的鞭炮在黎明必須把自己的耳朵叫醒。穿上新衣，趕緊去給爺爺奶奶和父母磕頭拜年，壓歲錢一兩元總是能得到的，嘴再甜點(diǎn)兒賣萌撒嬌說不定還能多掙點(diǎn)兒。年齡再大一些，大年初一的黎明就要給全村長輩拜年了，我在村中輩分極低，從高中時(shí)跟著本家一幫兄弟開始磕頭拜年，幾乎挨門挨戶進(jìn)，爺爺奶奶老爺爺老奶奶地喊著，進(jìn)屋雙手作揖后呼啦跪下一大片，喜得老頭兒老太太們慌忙拿煙拿糖。出了這家，借著路燈的昏暗光線深一腳淺一腳再趕下一家，太陽出來前本村的一定要走完，輩分越小挑戰(zhàn)越大。

磕頭拜年這種民俗被一些磚家認(rèn)為是封建余毒應(yīng)該廢除也確實(shí)有很多地方已經(jīng)廢除了，迂腐如我卻認(rèn)為這是個(gè)優(yōu)良的傳統(tǒng)，在農(nóng)村起到了推動(dòng)建設(shè)和諧社會(huì)的巨大作用。村里的街坊鄰居因?yàn)榇笫滦∏榭偛幻饪目呐雠?，有時(shí)抹不開面子雙方僵持不下，但走節(jié)是個(gè)化解矛盾的好機(jī)會(huì)，一個(gè)頭磕下去撿不起來，再見面你還是沒正形的侄子我還是愛開玩笑的叔，磕頭拜年善莫大焉。

初二一般是新女婿第一次給老丈人丈母娘及長輩拜年的日子。新女婿打扮光鮮，一般早早就來了，扭扭捏捏喊著“爹、媽”給岳父岳母拜了年，給在座的近門長輩磕了頭，由一個(gè)長輩或兄弟領(lǐng)著，出門挨家給長輩拜年。大街上穿梭著新女婿，躲閃著村里嫂子?jì)鹱觽兊逆音[——給新女婿臉上抹黑。輩分越大的新女婿被抹得越厲害，材料一般是鍋底灰。有的新女婿拜年回來變成了張飛，黑水洗了三盆。記得我妹夫第一年來我家里拜年，走了一圈臉上還是干干凈凈，蓋因我們輩分小，連個(gè)嫂子都難找。但同去的表哥臉上卻黑了，很多人不認(rèn)識(shí)他，看他打扮得油頭粉面，以為是別人家女婿，一幫婦女一擁而上，表哥急切大喊，“我是外甥！”不由分說，七手八腳還是抹了。

初三到初九初十，除了初五，大家開始七大姑八大姨地走親戚，到親戚家，依然是磕頭拜年。同學(xué)金濤老兄，喜歡結(jié)拜異姓兄弟，他拜年要拜到正月十五。

元宵節(jié)是我們最后的瘋狂，街燈被摳門的電工熄了幾天后重新打開，鞭炮花炮等存貨在這天晚上清倉處理付之一炬，小伙伴兒們端著媽媽做的“黏燈兒”（黏面切成柱狀摁個(gè)坑兒放上香油插上棉花燈捻兒）照亮家里的各個(gè)角落。意猶未盡地睡去擔(dān)心著第二天開學(xué)因未完成寒假作業(yè)而被老師批評(píng)。

然后……沒有然后了，盼著下一個(gè)春節(jié)的到來，慢慢我們大了，又要老了……

外面的世界很精彩，外面的世界很無奈，誰又能忘了那條熟悉的家鄉(xiāng)的路。那是一個(gè)最重要的地方，任何世界都無法與之相比。