養(yǎng)花記
文/童言

我是那么地喜歡花兒。
媽媽說(shuō),在我很小的時(shí)候,有一天我的大姑父送了我一盆薄荷草,我就獨(dú)自蹲在薄荷草的旁邊,癡癡地看了它一個(gè)下午。小孩子從來(lái)都是喜歡活蹦亂跳、爬上爬下的,有了一個(gè)玩具也常常不懂得愛(ài)惜,不是摔爛了就是拆掉了??晌覅s那么喜歡靜,那么地安穩(wěn),那么地喜愛(ài)花和草。
等我到了縣城,開始上小學(xué)的時(shí)候,我開始種花了。我一種花,就種了九個(gè)春夏。等到我中考結(jié)束,要去外地上高中的時(shí)候,我的花兒便荒蕪了。那么多那么多的花,便都荒蕪了。
我家是沒(méi)有院子的,屋外只有一個(gè)狹小的陽(yáng)臺(tái)。后來(lái)我又擁有了一個(gè)小房子的屋頂。那是因?yàn)?,我們家租住的房子在二樓,一樓房東的院子里有一間小平房,我在陽(yáng)臺(tái)和這屋頂之見(jiàn)搭一塊木板,便可以走到這屋頂上來(lái)。于是這陽(yáng)臺(tái)和這小房子的屋頂,便是我種花的園地了。
縣城里是沒(méi)有土的,或者說(shuō)縣城里的土,都是沙子。到處是水泥,到處是樓房,偶爾的一片土地,也挖不出一捧好土來(lái)。我珍惜土,便像珍愛(ài)花一樣。我的花,在那樣的沙土里總也長(zhǎng)不好,我就沮喪地去問(wèn)媽媽。于是在我們?nèi)ムl(xiāng)村外婆家的時(shí)候,就從田里挖了一袋子泥土回來(lái),專門用來(lái)種花。有時(shí)還從外婆家取來(lái)一小包曬干的雞糞粉末,給花兒施肥。眼看著,我種的花都葳蕤起來(lái)了。
我所種的花,幾乎沒(méi)有一種是名花,都是諸如仙人掌、仙人球、夜來(lái)香、雞冠花、牽?;ㄖ?,從起先的三五盆,到幾十盆,到綠云紅霧淹沒(méi)了小平房頂和半個(gè)陽(yáng)臺(tái),走路的人都沒(méi)地方擱腳了。每一棵花,大抵都是從一棵小苗、一粒種子長(zhǎng)起,一天天,一年年,經(jīng)歷了春雨秋露,熬過(guò)了冰雪霜寒,越發(fā)地茁壯,越發(fā)地蔥蘢了。
那一棵挺秀的夾竹桃,用狹長(zhǎng)而潔凈的葉子,托起一朵朵粉紅色的云霞,那青郁的玉樹,閃耀著濃烈的生命朝氣;一池夜來(lái)香,一片太陽(yáng)花,一叢紫羅蘭,都唱著青春的歌,燃燒著生命的火。
有幾棵牽牛,在春天發(fā)了芽,爾后便蓬蓬勃勃地,順著通往樓頂?shù)呐捞菹蛏吓廊?,那淺綠色的渾厚的葉子,一片一片,從下往上,酣暢地舒展開來(lái)。夏天的早晨,我醒來(lái)去陽(yáng)臺(tái),它們已然開出大朵大朵紫色的花了,那花是那樣恬靜,那樣鮮麗,在粲然的熱情里,又透著無(wú)限的深情。晨風(fēng)拂過(guò),葉子和花,便微微地?fù)u曳起來(lái)。
一坨坨細(xì)碎的陽(yáng)光灑下來(lái),夏天來(lái)了。所有的花兒相繼綻放,一派生機(jī)盎然。白蝴蝶飛來(lái)了,金蝴蝶飛來(lái)了,蜜蜂和小鳥都飛來(lái)了,采蜜的采蜜,覓食的覓食。鄰居家的爺爺、房東的嬸子,都笑吟吟地贊道:“小飛,你種的花變成小花園啦!”
我每天放學(xué)歸來(lái),第一件事就是去看我的花。早在春寒料峭時(shí),我就去看那埋著花籽的土是不是干了,那些種子是不是發(fā)芽了,在屋里經(jīng)了一冬的花兒搬出屋后,有沒(méi)有釀出新芽。天氣一日熱似一日,我一回家就忙著澆花了,澆了一桶水,又拎一桶水,每一棵干渴的花兒,哪怕是一棵草,我也舍不得它渴著。
媽媽說(shuō)澆花用的水,每天每天,太多了。于是她把洗過(guò)菜的水、淘過(guò)米的水,都攢下來(lái),給我去澆花。
我澆完了花,又總要蹲在花前,呆呆地看上許久。我不知道那些葉片是什么時(shí)候變大一點(diǎn)的,我盯著它們的時(shí)候,它們是不好意思變的,我想。
(選自童言原著散文《讀書淚》)
作者簡(jiǎn)介

童言,中國(guó)知名兒童文學(xué)作家、小說(shuō)家,影視出品人、編劇,《讀者》《語(yǔ)文周報(bào)》簽約作家。本名張宇飛,浙江杭州人。其作品大都具有清新唯美、淳樸自然的特點(diǎn),而為廣大讀者所喜愛(ài)。作品主要有小說(shuō)《琴鳥》《黃鶯三愿》、童話集《小棗樹和爺爺》《我的名字叫光》、科普繪本系列《小杜梨的秋天》《白花樹與粉花樹》等。
童言自幼酷愛(ài)文學(xué),從十歲時(shí)在《少年時(shí)代》發(fā)表第一篇文章起,已在《少年時(shí)代》《中國(guó)校園文學(xué)》《東方少年》《童話王國(guó)》《歲月》《意林》《小說(shuō)界》等一系列權(quán)威刊物發(fā)表童話、小說(shuō)、散文、寓言等作品千余篇,共計(jì)150萬(wàn)字。曾獲冰心兒童文學(xué)獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)。其作品不僅為出版界帶來(lái)了豐富的紙質(zhì)讀物,也為影視界提供了精彩的題材,《青色鳥》《焦木琴的傳說(shuō)》等被改編成童話故事電影。