所有的美食，曾經(jīng)于我而言，作用為充饑。
在不遠(yuǎn)的過(guò)去，大抵是小學(xué)二年級(jí)。一個(gè)陽(yáng)光和煦的午后，家中無(wú)人，饑餓感在肚皮底下抽動(dòng)，鐘表轉(zhuǎn)動(dòng)緩慢。等待無(wú)法解決問(wèn)題，當(dāng)即抽出平底鍋，蓋住奄奄一息的蜂窩煤，保溫瓶波濤般向鍋中不屑地傾吐?！昂昧耍睊烀孀匝宰哉Z(yǔ)道，“該是我出場(chǎng)的時(shí)候了?！笨v身一躍，跳進(jìn)了溫水中。事情就是這樣，面條不但沒(méi)煮熟，而且量還不夠，最最重要的是沒(méi)有下飯菜。
一朝被蛇咬，十年怕井繩。這次嚴(yán)重饑餓的恐慌經(jīng)歷，持續(xù)了數(shù)個(gè)年頭。即使在除夕夜大魚大肉的餐桌前，抬眼看到的不是香甜可口、美味多姿，饑餓的恐慌感超越美食的誘惑力，肚皮的存在大于舌頭。這大概就是生活與生存的區(qū)別。
家鄉(xiāng)的小山村，房屋前小菜園子的邊角，是蒜苗、小蔥、香菜和紫蘇等配角的聚居地。它們無(wú)法成為美食的主角，默默生于此，不如說(shuō)是食材界的橫店，期待有朝一日走上舞臺(tái)，但它們?nèi)徊恢?，食材界的舞臺(tái)便是地域：上刀山，下火海，過(guò)油鍋......
在這些配角當(dāng)中，唯有一個(gè)有機(jī)會(huì)當(dāng)上主角的例外：韭菜。它絕對(duì)是個(gè)神奇的存在：常見的食材中，大都是一年生植物。唯有韭菜，是多年生且四季可取材，不像竹筍取材于春季，黃花菜取材于夏季，菊花取材于秋季，蓮藕取材于冬季。韭菜不但可以四季取材，而且其生長(zhǎng)速度尤為快速，光禿禿的斷莖處，小過(guò)兩日，已經(jīng)冒出鮮嫩的芽?jī)骸?/p>
我對(duì)韭菜的認(rèn)識(shí)，起初是因?yàn)橐晃话⑵诺暮笊缴戏N滿了韭菜，每周末需要幫忙取材一次，取材過(guò)剩的一部分就提到市場(chǎng)出售。因此，常常能吃到阿婆家的韭菜炒雞蛋。對(duì)于只為充饑的我而言，當(dāng)時(shí)從未感到它真實(shí)的美味，一味的饕餮而食。直到某天沖破了饑餓感的禁錮，韭菜炒蛋成了讓我垂涎三尺的美味佳肴，可阿婆早已搬了家，后山的韭菜地也被夷為平地。
對(duì)于一個(gè)不會(huì)做飯的小孩子，家人是創(chuàng)造美味的源頭。越是這樣期盼某樣佳肴，越是會(huì)對(duì)其充滿幻想，吃不到的東西最美味，不是嗎？所以到自己會(huì)做飯之后，韭菜炒蛋成了我自己慰勞自己的常菜，以至于有段時(shí)間對(duì)其產(chǎn)生了厭惡。但是上了高中住校之后，這種厭惡感不知不覺(jué)自然消除，熟悉的想念感再次襲來(lái)。
韭菜炒蛋我最喜歡的是家鄉(xiāng)的韭菜，一個(gè)禮拜冒出的嫩芽，咀嚼在嘴里滋滋作響，汁水在牙齒的摩擦間流出，滋潤(rùn)著舌頭。偶爾牙齒上殘留一片韭菜葉子，露齒笑笑都覺(jué)得帥氣。
在外餐館的韭菜過(guò)于偏老，難以咀嚼出汁水，干癟癟的猶如空心菜。另外，廚藝真的不敢恭維，放點(diǎn)蒜末極好不過(guò)，但不是必須，主菜炒不好，再多配料也于事無(wú)補(bǔ)。如果放點(diǎn)辣椒，特別是紅色的干辣椒，其整體的顏色絕對(duì)算完美：干辣椒的紅，雞蛋的黃，韭菜由綠色炒成青色，青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，美滋滋的一盤三原色。
然而，餐館的廚師可不會(huì)管那么多，取材過(guò)老是每個(gè)餐館的通病，這個(gè)不想多說(shuō)。但是，傻逼，請(qǐng)不要放花椒啊，整道菜本來(lái)是淡香，一股酥麻破壞了整道菜的香型。傻逼，能不能放鹽后加點(diǎn)水，過(guò)老的韭菜本來(lái)就沒(méi)有汁水，雞蛋凝固后少量的水分被蒸發(fā)，哪來(lái)的水分融化食鹽，一口咸一口淡一口大鹽塊，還能吃不。傻逼，別把油燒開了倒雞蛋，雞蛋的邊角全燒糊了，這不是煎雞蛋！傻逼，別放那么多作料，油鹽就夠了，吃的就是雞蛋和韭菜的原汁原味，這不是醋溜白菜！傻逼，不要先倒韭菜再倒雞蛋，雞蛋把韭菜包裹進(jìn)去了，韭菜的汁水還怎能滲透出來(lái)，這不是香椿炒蛋！
好一道韭菜炒蛋活生生的被破壞了，能吃到一盤正宗的韭菜炒蛋是多么奢侈的一件事，簡(jiǎn)單的東西反而被弄的亂糟糟。這個(gè)時(shí)候家鄉(xiāng)，農(nóng)家菜稀少，走在菜園的盡頭，順手掐一把韭菜，看著參差不齊的韭菜樁就很興奮。疾步穿出園間，落腳灶房，架上柴火，如果火勢(shì)較旺，煙囪會(huì)徐徐升起輕微扭曲的淡煙飄向高空。我知道這個(gè)時(shí)候，好一道美味的韭菜炒蛋逐漸成型。
