??年幼時,母親房間上了鎖的大柜子對我來說,就是個重鎮(zhèn)傳奇。
盤云仿古式樣的橫掛鎖威穆地鎖著柜子的兩扇門,叫人好生敬畏。
一年中,最喜歡曬龍袍的日子。母親從柜子里把那些疊得齊整的衣服穿在竹竿上,掛滿了整個院子,在大太陽底下曬。我就喜歡在那些衣服間穿來穿去,說不出來的喜歡,只是喜歡。
母親有一次把我們四個孩子一起叫來,挨個盤問誰拿了柜子里的錢。
我知道那三個大的有時會偷偷開了鎖,但我知道他們和我一樣的心思,只是想看看柜子里還藏有什么好東西。
我不說話,他們?nèi)齻€也不說話。母親氣得哭,說背井離鄉(xiāng)出來,苦巴苦熬想讓自己的孩子出人頭地,沒想到竟養(yǎng)出了家賊。
母親越說越氣,氣得嘴打哆嗦,臉煞白,挨個打我們,認定我們偷了錢。認定我們嘴硬。母親罰我們面墻站,不許我們吃飯。
母親特別舍得打孩子。我疼得哭,肚子又餓得咕咕叫。想著爸爸快下班來。又想去小解,又不敢動,憋得難受。
淚汪汪地看大哥哥。除了爸爸,大哥哥最疼我,最和我要好。
大哥哥轉(zhuǎn)過身,對母親說:“娘,錢是我拿的,叫他們吃飯去吧?!?/p>
母親打斷了一根竹竿。大哥哥一聲不吭。直跪到爸爸下班回家。
原來錢是爸爸拿去了。
以為脾性暴烈的母親情感也是粗糙的。
那天回家看望二老,母親打開柜子,看母親輕巧地拉開柜子里的抽屜,原來,這抽屜是暗藏機關的!怪不得我總是拉不開那個抽屜!驚奇不已。母親笑我傻。又說起往事,嘆息著抹了抹眼。
抽屜里有個錦盒,盒子里有四個包裹嚴實的錦條,母親打開來,是干巴皺硬的褐色的東西,母親說,那是我們四個孩子的胎衣。
母親的重鎮(zhèn)傳奇,就是她的孩子們。