? ? ? 班上有個(gè)男孩兒，二年級插班進(jìn)來的。用了一年，終于適應(yīng)了學(xué)校生活的節(jié)奏，不再哭鬧焦躁。他的障礙程度為智力二級，沒有語言，但能聽懂一些指令。

? ? ? 他的上課狀態(tài)是永遠(yuǎn)不在狀態(tài)。一上課，起立問好后坐下，然后就開始自己的活兒。二年級揪了一年下唇上的皮，三年級開始摳左手背上的疤。一開始是一個(gè)疤，現(xiàn)在已經(jīng)整個(gè)手背都是傷疤，還每天都血淋淋的。搽藥、貼創(chuàng)口貼和禁令，沒有任何用。不能時(shí)刻盯著他的動作，這個(gè)疤就永遠(yuǎn)好不了。其他時(shí)候，就是發(fā)愣然后沉睡到打呼嚕。他的注意力永遠(yuǎn)不在黑板，不在老師那里，抓都抓不過來。偶爾被其他學(xué)生的熱情驚醒，也會積極舉手爭取上臺展示的機(jī)會。但他上了臺后什么都不會，不過只是上臺就已經(jīng)很令他滿足了。

? ? ? 上課對于他來說就是修整，下課才是他每天歡天喜地來學(xué)校的目的。前段時(shí)間，一下課就去操場邊上的游樂區(qū)，風(fēng)雨無阻。最近下課，他的身影總是在國旗臺邊的那片草地上，不管多大的太陽，每節(jié)課后必去。去得多了，吸引了其他孩子的注意。于是有學(xué)生來和我告狀，說他在那邊抓蟲子。站在二樓走廊上，透過防盜窗，看到他隱約還帶著口杯在手邊。我心里嘀咕著，不會是拿口杯在那邊鏟泥巴挖蟲子吧？

? ? ? 最近下雨，課后一沒留意，他又往那邊跑。我也帶著好奇去看看，他到底在那邊做什么。國旗臺邊的草叢里很多蟲子，叫不上名來，唯一認(rèn)識的是蟋蟀。他跪在那邊，笨拙地抓了幾回也抓不住。由于身體有某方面的缺陷，他體重嚴(yán)重超標(biāo)。這給他帶來很多不便，比如他蹲下去后不能獨(dú)自站起來。我扶他起來，再幫他把蟋蟀抓住。他用口杯來裝蟋蟀，開心得手舞足蹈。

? ? ? 這個(gè)場景讓我想起了我女兒兩歲時(shí)候的表現(xiàn)，對會動的豆角蟲、蝸牛、螞蟻非常感興趣，沒有大人們的認(rèn)知偏見，一視同仁當(dāng)作玩具玩起來。萬物為一，沒有類的區(qū)別，也沒有所謂。

? ? ? 二年級時(shí)，數(shù)學(xué)課會經(jīng)常帶學(xué)生到戶外去。撿樹葉比大小，撿樹枝比長短、粗細(xì)，撿石頭學(xué)習(xí)5以內(nèi)的加法。其他學(xué)生都認(rèn)真忙活著找呀、撿呀，他卻搬開一塊大石頭，搗了螞蟻的窩。學(xué)生發(fā)現(xiàn)報(bào)告到我這里。等我趕過去的時(shí)候，他正開心地把雙手撐在炸了窩到處亂爬的螞蟻堆里，任憑螞蟻往他全身爬。最終，用了三分之節(jié)課，幫他把螞蟻清理完畢。

? ? ? 看到這個(gè)男孩的狀態(tài)，無憂無慮，盡管他是因?yàn)槭е遣懦尸F(xiàn)出來的。而我們?nèi)说街心?、老年，還在千方百計(jì)地尋求這種境界。大約是擁有得太多，才讓我們想得太多，平添了這憂愁。越簡單，越快樂。

? ? ? 下次，他要是從草叢里拔出一條蛇來，我都不意外。不過，可千萬別啊，我怕蛇！