文\朱朱哥弟
01
初冬時節(jié)，當晶灰色別克商務(wù)車駛出北郊殯儀館時，已近傍晚8時，此時，中國西部城市富民市的夜幕也漸漸濃重起來。
北郊殯儀館西門出口狹長馬路坑坑洼洼，車子顛波搖擺低速前行。
在馬路邊兩側(cè)，稀疏的幾棵古榆樹，不時被寒風吹落下幾片落葉，被車輪卷起，在風中飛舞；在灰暗路燈映照下，古榆樹顯得枝丫枯萎，慘敗突兀。
小車隊駕駛員龍哥、工會干事蘇倩以及辦公室主任林森3人沉默不語。
“崔文奎老人走了，我們代表公司送了他最后一程?！币恢本砜s在后排座椅上的蘇倩好像現(xiàn)在才回過神來，低聲言語著，又似乎是想調(diào)節(jié)一下車內(nèi)壓抑的氣氛。
“催文奎老人無兒無女，你們兩個也算出了好心，老人家如在天有靈，也會感激你們的。”一直雙手緊握著方向盤沉默不語的龍哥臉上的肌肉也松弛下來，一聲嘆息。
坐在副駕駛座位上的林森面色凝重，兩眼直視前方，不斷用唾液濕潤著幾乎干裂的嘴唇。因為一個下午沒有喝水，林森感到嗓子也是冒煙了。
在同事眼里，年過不惑之年的林森是個熱心腸，遇到別人有困難時喜歡搭個手。
今天下午，林森是被工會干事蘇倩央求來，協(xié)助辦理崔文奎老人遺體相關(guān)事宜。
“林主任，現(xiàn)在有個急事，崔文奎老人去世了，我們工會的領(lǐng)導(dǎo)都在外出差，就剩下我一個人值班，能否幫我一起去處理?！?吃過中午飯，一陣急促的電話鈴聲將午休中的林森驚醒。
“上次崔文奎老人的戶口證明都是你幫助找到的，今天就再幫我們一次吧！”
此刻的林森似乎也緩過神來了，回想著近十年來與崔文奎老人的傳奇相遇，唏噓不已。
02
崔文奎何許人也？
他無父、無母，沒有兄弟姐妹；更巧的是，還沒有任何旁證來說明他有什么親戚朋友；唯一證明崔文奎屬性關(guān)系的，僅存的一片皺皺巴巴、年久發(fā)黃的白紙，不到100來字，用靛青墨水手寫的，還帶有水印，字跡模糊難于辨識，僅此而已。
如果沒有國家施行鰥寡孤獨老人的城市低保政策，林森永遠不會知道，崔文奎原來曾經(jīng)是自己的同事，還可以說是自己的前輩！
崔文奎已經(jīng)被這個世界遺忘了整整50余年。
一天，富民市新市區(qū)福利院院長沙燕女士聯(lián)系到工會，催要崔文奎一年的生活費、洗理費、醫(yī)療費等各種雜費4萬余元。
因崔文奎與企業(yè)早已經(jīng)解除勞動關(guān)系，加之企業(yè)多次重組改制，領(lǐng)導(dǎo)像走馬燈，換了一茬又一茬，每當提到崔文奎的生活費，年輕點的領(lǐng)導(dǎo)不明白事情原委，福利院就總會與企業(yè)來回拉鋸扯據(jù)，最后，執(zhí)拗不過，還是企業(yè)乖乖出錢。
沙燕還提到，現(xiàn)在根據(jù)國家政策，可以為崔文奎老人辦理城市最低生活保障，這樣也可以減輕企業(yè)負擔。
崔文奎老人半生中輾轉(zhuǎn)過好幾個地方，最早在監(jiān)獄服刑、后轉(zhuǎn)到勞改農(nóng)場，因為年齡大了，就被送往福利院，中間由于辦事人員疏忽，所有證明身份戶籍的文書材料均已丟失，福利院方面希望企業(yè)幫助出具證明。
偌大的一個公司，誰誰誰，很少有人知道曾經(jīng)有個員工一直幾十年由公司供養(yǎng)著。
財務(wù)總監(jiān)老黨是企業(yè)的老人，從老黨憂郁的眼神中，看出對此事知道些端倪。
老黨說，的確有一個叫崔文奎的老人在福利院，據(jù)說是個60年代從北京某個院校分配來的學(xué)生，年輕單純，常發(fā)表一些激進言語，被指患有精神疾病，工作不久就被民兵押解到石頭城勞動改造，一去就好像人間蒸發(fā)了一樣；每年按照慣例，在年度成本預(yù)算中都會列支一筆錢，支付崔文奎的各項費用。
再具體的，老黨也說不清楚。
03
為尋找到崔文奎老人的戶籍證明，林森一行乘車來到了位于富民市西郊的福利院。
以前蘇倩來過一次，但沒有任何結(jié)果。
那是一個炎熱的夏天，穿過綠樹掩映的林間柏油馬路，就可以看到矗立在戈壁灘上的一撞白色三層樓房，還有幾排帶有鐵窗的整齊的平房。樓房因年久失修，滿是脫落的墻皮和出露褶皺的水泥墻，給人一種壓抑或莫名的感覺。
福利院辦公區(qū)和服務(wù)區(qū)同在一幢樓房內(nèi)，中間由一道鐵門隔開。
鐵門平時是上鎖的，護理人員需要進出、或者那些久住的人需要放風時間才能被打開。
在征得院長沙燕女士同意，分兵兩路，蘇倩去跟檔案管理員查找有關(guān)檔案信息，林森則隨從沙燕院長與護理員一起進入到服務(wù)區(qū)探望崔文奎老人。
沿著潔凈的樓道，滿眼是潔白的墻壁。
“這就是你們要找的崔文奎?！弊o理員在一間寢室前佇立，用手指著一位老人告訴林森。
透過緊閉著的寢室大門的玻璃窗戶，只見雪白的墻壁前，站立著一位高大魁梧、滿頭銀發(fā)的老人。他面對墻壁，目光迷離，一言不發(fā)。
床頭柜上擺放著報紙和書籍。
“可以與他簡單交流一下嗎？”林森請示說。
“不行，他一天到晚除了看書看報以外，就是面對墻壁站立，不跟其他人說一句話，更是拒絕接近陌生人?！?/p>
“一直是這樣嗎？”
“我來這里工作有8年了，很少聽到老人講話。”護理員無奈搖搖頭說。
真是太遺憾了！
林森是學(xué)習(xí)新聞專業(yè)的，本想這次能夠借此機會，接近崔文奎老人進行采訪，挖掘一下50年來，崔文奎老人所經(jīng)歷的心里路程。
林森抱定這里面肯定有驚人的秘密故事。
蘇倩那邊搜遍和查找了所有的檔案材料，就是沒有崔文奎老人的戶籍證明材料。
檔案管理員擺出一個很無奈的姿勢。
看來，這次必定是無功而返。
冥冥中，林森的目光慢慢移向檔案管理員座椅不遠處墻角一堆廢舊書報資料上，就移步上前，順手一翻，一本破舊的線裝資料出現(xiàn)在眼前，原來這是一本移交人員集體戶口花名冊，扉頁上赫然出現(xiàn)了崔文奎的名字。
崔文奎老人的戶籍證明有了著落，按照政策，可以辦理城市最低生活保障了，大家心里都充滿了喜悅。
在后面的幾年中，每到年關(guān)，工會都會安排專人，給崔文奎老人送來雞蛋、牛奶等慰問品。
蘇倩滿是高興地說，“林主任就是福將，馬到成功，下次有什么疑難問題還要請你幫忙。”
04
“崔文奎老人好好地待在福利院，怎么會在傳染病醫(yī)院去世？”
“聽福利院沙燕院長說，去年老人家得了肺結(jié)核，非常厲害，就轉(zhuǎn)到傳染病醫(yī)院了?！?/p>
“我已經(jīng)向工會領(lǐng)導(dǎo)請示了，并聯(lián)系了殯葬服務(wù)人員，給老人準備最好的服務(wù)，穿的、用的一樣也不能缺?！?一路上，蘇倩邊走邊向林森介紹情況。
林森與蘇倩乘坐龍哥的別克商務(wù)車與殯葬服務(wù)車幾乎同時到達傳染病醫(yī)院。
因為有病人去世，傳染病醫(yī)院內(nèi)護理人員和醫(yī)生來回在病房中穿梭，到處是身穿隔離服、戴口罩的，氣氛顯得格外緊張。
蘇倩有生以來沒有見過這種場面，不由得兩只手挽住了林森的胳膊，偶爾感覺渾身有些顫抖。
辦理領(lǐng)取遺體手續(xù)很順利。因崔文奎沒有親人家屬，單位同事幫助辦理后事，傳染病醫(yī)院也是開了綠燈。
崔文奎遺留下來的部分遺產(chǎn)，主要是其個人賬戶里面未使用完的部分現(xiàn)金，林森和蘇倩短暫商量了一下，一致同意，“就捐獻給福利院吧，給老人留點善緣?！?/p>
兩名殯葬服務(wù)人員給崔文奎遺體消毒后穿好衣服，作了化妝。
遺體被輕輕抬起，放進隔離口袋，拉上拉鎖，再安放到紅色棺槨里，裝車，蓋棺。
崔文奎是個大高個，所以，收殮其遺體的棺槨也是選取特大號的。
蘇倩給殯葬車司機付了運輸費，又拿出200元人民幣，懇求遺體搬運的兩名師傅，買些白酒和冥幣，在老人火化上路時禱告禱告，讓老人一路走好！
兩位師傅一一答應(yīng)。
下午7時左右，夜色慢慢陰沉下來。
因下午殯儀館基本沒有什么業(yè)務(wù)，沿途曠野上出奇的安靜，只有院內(nèi)幾盞路燈閃著忽明忽暗的亮光。
別克商務(wù)車與拉運遺體的殯葬車一同停在北郊殯儀館遺體儲藏冰柜大廳前。
只見巨大的電動鐵門轟轟作響，緩緩打開，大廳內(nèi)昏黃的燈光瞬間從鐵門縫隙中擠出來，漸漸變寬，涂抹在進門的水泥通道上。
林森對蘇倩說，這里陰氣很重，一個女孩子就不要下車了。
蘇倩眼睛直直盯著林森，默默地點點頭。
因為要辦理遺體儲藏手續(xù)需要簽字，林森表現(xiàn)出少有的鎮(zhèn)定，給自己點了一支香煙，壯了壯膽，徑直一個人下了車，走向那個被昏黃燈光照亮的鐵門。
一陣陰重的冷風從大廳里向外迎面吹來，林森立刻感到不寒而栗，頭皮發(fā)麻。
林森進入到一排排帶有編號的儲存遺體的冰柜大廳，一位面如古銅色的中年漢子接待了林森。
林森在一張白色卡片上簽上名字，寫上聯(lián)系方式，就算辦理好了遺體臨時存放手續(xù)。
林森遞上一只香煙，古銅色中年男子也不客氣，簡單詢問了一些逝者的情況，得知林森與逝者沒有任何關(guān)系時，冷冷地說了一句：像你這樣的好心人不多了。
隨后古銅色中年漢子揚長而去，又自言自語道：好人啊，解脫了。
林森離開遺體臨時存放大廳，與蘇倩一起繞路來到殯儀館業(yè)務(wù)大廳。
業(yè)務(wù)大廳空蕩蕩的，只有一盞LED燈亮著乳白色的光，顯得很刺眼，很冷。
漆黑色服務(wù)臺前，端坐著一位身著黑色制服、面無表情的業(yè)務(wù)員，她是專門接待林森和蘇倩的。
一問一答，沒有多余的話語，林森與蘇倩辦理完第二天的遺體火化手續(xù)，離開。
”崔文奎老人走了，我們有幸送了他最后一程?！?/p>
蘇倩的話時常在林森耳邊響起。
本文由“文字之光社區(qū)”助力。
【文字之光】是已立項注冊，自2020年元旦始啟用。
【文字之光】是由文字之光社區(qū)居民秉持“為好文找讀者、為讀者找好文”的價值理念而設(shè)立的專題，專題目前不接受投稿。
廣大優(yōu)秀作者可以投稿到它的優(yōu)選專題【金色梧桐】中，編委會從中選出優(yōu)質(zhì)文收錄到【文字之光】，并從中精選出最優(yōu)質(zhì)文加以推廣。
我們期待你的優(yōu)雅亮相！你若能甩出擲地有聲、靈動有趣的文字，我們定會用足夠的真誠與你的文字共舞，讓優(yōu)質(zhì)的文字發(fā)出耀眼的光芒。
找到我們有兩種方式：
01? 在微信群中搜索文字之光
02? 發(fā)私信給： 韓涵微語
