三
日子過得很快，再讀一學(xué)期你們就小學(xué)畢業(yè)了，早熟的男孩開始長出小胡須，女孩的胸脯也有人漸漸隆起，讀書如舊，生活如舊，只是經(jīng)常肚子餓。你不時跑去外婆家蹭飯吃，課余跟阿宇溜進(jìn)阿姨家里偷吃餅干，有時也泡上用“僑匯票”購買的牛奶?？墒呛镁安婚L，有一天你放學(xué)回家卻看到阿婆在哭泣，當(dāng)漁民的堂叔也眼眶紅紅在旁邊勸說，你聽到阿婆邊哭邊訴：“好端端的，干嘛要去香港，亞慧、亞亮還這么小，叫誰照顧？雪珍啊，你真傻……”那時，阿婆已經(jīng)實實在在的把阿姨當(dāng)成自己的女兒，她那里清楚阿姨夫婦兩人自從接到他父親的來信，幾天來吃不下、睡不香。在東山生活了十多年，他們心里早已眷戀著腳下這片土地，熱愛著這里的一草一木，熱愛著校園這些樸實、天真活潑的孩子，也把阿婆你當(dāng)成她的母親，如今卻要漂洋過海、遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，這份情這份愛如此的煎熬，叫他們?nèi)绾胃钌岬氐?，可現(xiàn)實就是這樣殘酷。
阿姨去了香港，幾月后寄來一封信及照片給阿婆，你第一次看到那么漂亮的彩色照片，羨慕地心想去國外去香港多么美好多么幸福。紫荊花下、維多利亞港邊，全家福的彩照洋溢著阿姨一家人幸福的笑臉。阿宇也另外寄一張二寸的個人彩照給你，你給阿宇回信，信中夾了一張一寸的照片，你很無奈地在信中說照片只有黑白的。
影影二十年過去了，1994年你堂叔改走航運，好幾次路經(jīng)香港都去看望阿姨，每次回家心情都很沉重，不時地嘆氣。你禁不住問他阿姨阿宇他們過得怎么樣了，終于有一次堂叔從口袋里掏出一支煙猛吸了幾口，低緩地說：“開始幾年還可以，阿宇四個兄弟姐妹都上學(xué)讀書，阿宇他爸跟他父親學(xué)做生意，你阿姨幫著，在九龍官塘也有一間五十多平方的層仔厝。大約七、八年后，阿宇他爸生意愈做愈差，脾氣愈來愈壞，原本很老實的人一回家動不動就打罵你阿姨，后來，竟然從自家11層跳樓自殺了，扔下你阿姨及幾個孩子。阿宇今年三十多歲了也還沒娶老婆，可憐你阿姨這么善良的人，如今這么歹命?！庇诌^了幾年，聽堂叔說阿宇經(jīng)常傻傻的，因為婚姻的失意，現(xiàn)在變得像失智的樣子。聽完堂叔的話，好長一段時間你沉浸在痛苦中，你為阿姨一家惋惜卻幫不上一點忙。你想，香港也并不是人間天堂，也有這么多心酸和血淚。你只能默默地祈禱阿姨一家能夠平平安安。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
不知是那一個同學(xué)發(fā)起，二小七四屆（2）班同學(xué)要聚會了。那是1997年農(nóng)歷四月春夏之交的季節(jié)，東山島銅陵古鎮(zhèn)，入夜時，三三兩兩的人群涌向風(fēng)動石景區(qū)，農(nóng)歷五月十三是關(guān)帝爺?shù)纳眨瑬|山人有提前朝拜的風(fēng)俗習(xí)慣，夜來無事你也在觀景拜神的人群中，沿著高高低低的石階，看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的海景，和煦的海風(fēng)暖暖濕潤，你索性走向一大片礁石坐下來看海。波浪輕輕，月光朗朗，正當(dāng)你凝神觀海、心曠神怡時，你接到一個既陌生又似曾熟悉的電話，原來是振榮同學(xué)通知你即刻去重慶同學(xué)家里商量小學(xué)同學(xué)聚會的事。有點遺憾但你還是趕去參加，重慶家里已經(jīng)坐了十多位男女同學(xué)，大家七嘴八舌商量著誰當(dāng)會長誰通知什么人誰負(fù)責(zé)邀請老師，并確定六一兒童節(jié)下午三點在母校聚會。那天晚上，幾個女同學(xué)話最多，有提到教算術(shù)的已去香港的林雪珍老師，有打電話往漳州通知在你班級讀過三年的育玲，有告知在廈門工作的讀過大學(xué)的江慧和小雄。望著這些喋喋不休而且年紀(jì)都比你大的女同學(xué)，她們不經(jīng)意間提起老師阿姨，提到在二年級憶苦思甜時全班吃野菜，提到偉旭同學(xué)因拉山網(wǎng)掉海而死，提到與一班拔河比賽，你思緒萬千，你想起你大姐二姐，她們都一樣沒讀完小學(xué)就早早地出來打雜工，雖各人有各人的原因，但離開學(xué)校沒一人是自己心甘情愿。
小學(xué)時，很多同學(xué)家境雖然較差，也比較清苦，但大都調(diào)皮搗蛋。記得陳慧同學(xué)的父親會做很多風(fēng)味小吃，常年在離學(xué)校不遠(yuǎn)的“行宮”擺攤，賣著二小學(xué)生及本地人喜歡吃的“牡蠣煎、尾之粿、堿粿、糖仔、魚丸、肉丸”等十幾種讓路人聞著會流口水的小吃，因為臉較黑，外號被本地人稱呼為“黑臉仔”，男同學(xué)就惡作劇用閩南話戲謔：“黑臉臉黑黑，渣某變渣埔（女人變男人）?！睆堟靡粊聿灏?，因臉長得白個子又高，常被男生們調(diào)侃：“長腳天神白嘴巴”，男同學(xué)還用稻草做的掃把放在教室的大門頂，專等女同學(xué)入教室開門時，掃把剛好落在頭頂上，然后齊聲哄笑，任由女同學(xué)罵罵咧咧。盡管男生們不斷挖空心思地欺負(fù)女同學(xué)，當(dāng)學(xué)校開展運動會，在與一班同學(xué)拔河比賽時，女同學(xué)加油的聲音也喊得聲嘶力竭，女生比賽，男同學(xué)也唱起類似電影紅高粱的插曲“妹妹你大膽地往前走，莫回頭。”后來聚會時，女生開玩笑地提起這些故事，很多男同學(xué)臉紅紅的直說年少不懂事。
聚會前二天，你剛好有事往漳州，大巴士像吉普賽人的大篷車一路搖搖晃晃、停停歇歇，你累了瞇著眼睛想象著六一相聚的情景，腦海里依稀記得在漳州的育玲同學(xué)小時候圓圓的臉有點營養(yǎng)不良，梳著兩條小辮子，文文靜靜的下課時喜歡獨自坐在教室門前的石階，上下學(xué)的路上也經(jīng)常碰面，彼此很少說話，你也不知她如今出落的怎么樣，是否安好。辦完事已經(jīng)晚上八點了，你禁不住掛了育玲家的電話，沒人接，你心中有點失落、有點惆悵。第二天剛好是星期六，你終于撥通了電話并與育玲一起回到東山。那天晚上，將近二十位同學(xué)在惠芳家先行鬧到深夜。
聚會在二小如期舉行，校園的四季紅嫣紫千紅，嬌柔欲滴。正是兒童節(jié)，母校咋天已舉行過慶?；顒樱r艷的彩旗迎風(fēng)飄飄，三角型的彩條橫貫教室內(nèi)外。三十多位師生歡聚一堂，感慨萬千。你說你曾經(jīng)欺負(fù)我，我說我那是喜歡你；你說你在向東渠挑石子摔倒了你扶我一把，我說我上課時頭暈難受你背我回家；你說你失學(xué)時哭了三夜三日，我說我討海中歷經(jīng)千辛萬苦….你們照了相合了影，你看到一張張笑臉，都快四十歲了還有些天真無瑕，還有些輕輕松松。你們大碗喝酒，大聲唱歌，傾訴著幾十年來的甜甜酸酸。
每年的聚會至今已有十多次了，你與你的同學(xué)也都年過五十，歲月的痕跡留給你們有些豐潤肥胖，而更多的是心境或多或少的滄桑，多數(shù)同學(xué)之間的交往不像往日那樣熱情濃烈，而是清淡理智守著一份友情，一般不輕易表露自己的喜怒哀愁。而你，總是經(jīng)常感懷，你忘不了辦廠時背著高利貸，有時開不出工人工資時育玲同學(xué)想盡辦法對你的幫助；振榮在你需要幫忙時像觀音使者隨叫隨到；亞德力排眾議廠內(nèi)的包裝品全都向你購買；江慧得知上海石化廠有便宜塑料米就趕緊告知你；瑞珠黑豆煮炒的好吃你敢隨便要；石叢在海邊挖的海螺你想要就要等等太多讓你感動的人和事。你還與（1）班的很多同學(xué)建立了深厚的友情。所有這些你說都緣于二小，你說你感恩二小，你說你感恩二小的老師和同學(xué)，還有那棵不老的四季紅。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
自從確定去香港，兩個月來你心里就沒平靜。你與堂叔、耀煌商量著帶什么去阿姨家，耀煌也自小在大宅院長大，也叫老師為阿姨，他們一直遺憾沒能結(jié)伴成行。你帶著剛剛出版的《感恩歲月》，還有三人共同看好的家鄉(xiāng)海產(chǎn)。11月23日下午，到了香港城市花園酒店，你行李一放，馬上掛通阿姨家的電話，你聽到熟悉的久違的有晉江東山交集的口音：“阿川，我知道你是阿川，阿謀（我堂叔）有跟我說你今天到香港”，你說你即刻就去您家。阿姨站在家門口，你剛打開的士車門，阿姨一眼便認(rèn)出你，還爭著付車錢。
三十八年了，你終于臉對臉地看著阿姨，你們眼眶有些紅，卻都很自然莊重，阿姨走路有些蹣跚但還硬朗，臉皮卻有幾處脫落，她穿著比你母親更樸素的衣裳，七十三歲了依舊散發(fā)著當(dāng)年做老師的風(fēng)韻。你們誰都沒有觸及傷心的話題，亞姨說亞宇去走街，晚五點才能回家，你不敢再問東問西，你拿出五本已簽名的《感恩歲月》，阿姨一直夸你，還說阿宇也喜歡看書，然后開始包紅包說要給阿婆，阿挺、阿謀、耀煌、還有你。你說，現(xiàn)在家鄉(xiāng)條件好了，家庭也都富裕，你饒了我吧，要不他們會罵我。阿姨不高興了，傷心地一遍閩南語一遍廣東話對你說，再拒絕她腦袋就會痛，你接受了。后來，亞姨拿出幾張二小學(xué)生的畢業(yè)照，講著幾多二小的往事。阿姨一直把你送上車，安慰鼓勵著你要好好過日子，還說再過二、三個月香港政府會每人增補(bǔ)兩千元失業(yè)金。你想，亞姨對未來還是充滿向往。
你傻傻的，自從去過阿姨家，總認(rèn)為去香港、澳門很簡單。很快你一回到東山，卻意識到隔著千山萬水，再想見到阿姨是這么難。你心里一陣陣悲哀，見到阿謀堂叔和阿婆，你吶吶難言。
有一天，你有事沒事地倘徉在往頂街的路上，走著走著不知不覺地踏入二小的大門，看著那么多的摩托車，你才想起很多年前二小已改為停車場，你看著原有的教室、操場已經(jīng)非常老舊，很多木窗上的玻璃已掉落，只有那棵不知多少歲的四季紅依然開著紅紅的花朵。風(fēng)吹著，樹葉好似在和你點頭示意，宛如久違的老友。你靜靜地依舊坐在四季紅樹下，耳畔響著：長亭外，古道邊，芳草碧連天；晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽山外山。
2012年12月13日
