原創(chuàng)：芳水

咳了十五天，

咳之十四行，

行行如銹鐘，

它總在子夜最脆薄的銅皮上，

連敲十三下——

讓每一響都震落一粒星辰，

墜入喉底，

碎成帶血的玻璃屑。

如今我學(xué)會(huì)用舌尖數(shù)咳嗽：

一聲是“無(wú)”，

兩聲是“奈”，

第三聲開(kāi)始，

所有字眼被撕成碎布，

在氣管里拼不出一句

完整的“請(qǐng)饒了我”。

痰，是月亮嚼剩下的渣，

一半浮在黎明，

一半沉到肺的暗井；

我俯身，

像雪夜提燈的人，

把每一口渾濁——

都當(dāng)作遺書(shū)寫(xiě)給空氣。

白天，

咳是一只脫韁的烏羽鳥(niǎo)，

撲棱棱撞向胸腔的柵欄；

夜里，

它蜷成一只刺猬，

用細(xì)密的倒刺

丈量夢(mèng)與醒之間的窄橋。

我喝藥湯、溫水、蜂蜜……

就連川貝母的冷香，

黃蓮的苦，

也想煎成湯——

一飲而盡，

卻聽(tīng)見(jiàn)體內(nèi)

更蒼涼的回聲：

藥方只是雪，

落在滾燙的喘息上，

即刻化成了——

下一聲咳嗽的引信。

窗外的銀杏，

正把十一月撕成金箔，

我卻把肺——

咳成一枚枯干的果核；

風(fēng)輕輕一搖，

便沙沙作響——

那是我與秋天，

互相磨損的聲音。

于是索性做一只漏氣的風(fēng)箱，

讓疼痛——

在鐵銹的節(jié)律里，

自己敞亮；

讓呼吸——

帶著碎音，

繼續(xù)丈量人世的長(zhǎng)短。

如果明早的第一縷陽(yáng)光

仍能被我嘶啞地迎入，

我便在咳出的血沫里

種下一朵小小的薔薇——

讓它在——

殘破的胸腔，

開(kāi)成——

最紅最紅的寧?kù)o。

2025.11.26下午芳水隨寫(xiě)于溫哥華

圖片來(lái)源：隨手拍拍和朋友圈的圖片分享