世間有一些地方,你相遇一回,余生便不會(huì)忘記,阿爾卑斯山峰巒環(huán)抱里的小鎮(zhèn)哈爾施塔特,就是這樣的地方。?
火車把我們放到小站的站臺(tái),就鳴著響笛隱沒在峽谷的轉(zhuǎn)彎處了。站臺(tái)只有我們?nèi)?,一塊長方的水泥地,幾把鐵質(zhì)的座椅,一棟迷你的車站小屋,四下里青山滿目,寂然無聲?;秀遍g,我們像是被空投到這里。沒想到這正是哈爾施塔特迷人神韻的特點(diǎn)和效果——恍惚于真幻之間的靜美。

不知是否刻意,通達(dá)世界最美小鎮(zhèn)的道路竟然是一條原生狀態(tài)的土路,土路順坡而下,需側(cè)著身子行走,才可避免滑倒。抬頭瞟一眼前方,可見林梢上露出的半截教堂尖頂。沒想到這樣的環(huán)境竟起到了屏風(fēng)的作用,待穿過樹林,站在碼頭邊上,小鎮(zhèn)便如深閨里的女子,風(fēng)姿綽約地向你走來。?
哈爾施塔特的美是可以一下子就令人忘我的驚詫的美。月牙形的湖水,月牙形的小鎮(zhèn),青頂彩墻的房屋,沿陡峭的山坡高低錯(cuò)落,像掛在山崖之上;湖水豐盈清澈,環(huán)峰腰圍云帶,煌煌然刺激著你的視覺和嗅覺。我們到的時(shí)間是下午,西移的太陽迎面射來金光,將山峰和大半個(gè)小鎮(zhèn)倒映在水里,如海市蜃樓,亦真亦幻,真是美不可言。
初見的印象太過強(qiáng)烈,雖然夜幕已經(jīng)降臨,到室外去走走的想法卻不斷涌上心頭。出酒店大門便被近處的音樂聲吸引,尋聲前往,才知教堂在舉辦音樂會(huì)。這真是奧地利的小鎮(zhèn)了,在如此大山中的偏僻小鎮(zhèn),竟然有舉辦音樂會(huì)的習(xí)慣和需求,看來音樂在奧地利真是化入血脈之中了,小鎮(zhèn)在薩爾茨堡區(qū)域,莫扎特對故鄉(xiāng)有更深遠(yuǎn)的影響也就不難理解了。從半掩的門望去,條椅上已坐滿了聽眾,多是像本地人的神貌和裝束,可惜被告知過了預(yù)定時(shí)間,無法入內(nèi),錯(cuò)過了一個(gè)貼近了解小鎮(zhèn)文化的良機(jī)。門口的落地海報(bào)上居然還有中文翻譯——“哈爾施塔特之聲”。這真是一個(gè)有意味的曲名,心里生出一種難言的激動(dòng)來,像云霧,飄飄搖搖的。在這樣一處深幽的大山之中,在這樣一個(gè)古老的小鎮(zhèn)里,平常用來聆聽圣言的教堂大廳縈繞起交響樂的旋律,端坐聆聽的人們是小鎮(zhèn)的居民和信徒。他們在聆聽什么呢?大概離不開小鎮(zhèn)悠遠(yuǎn)的時(shí)光和情懷吧?

哈爾施塔特從哪里來,有一種生動(dòng)的說法,是鹽“腌”出來的。7000年前發(fā)現(xiàn)鹽礦,規(guī)模性的人工開采至少也在千年以前,歐洲最古老的鹽礦,因此名立史冊。被歐洲人稱為 “白金”的鹽礦從大山深處掘出,引來皇族目光,將其納入“王室的財(cái)產(chǎn)”和領(lǐng)地,也召來青壯的鹽礦開采者。我想起小鎮(zhèn)花壇里那個(gè)躬身背礦的滄桑石像了。不難想象這樣的情景:每天清晨,翻越300余米的山峰,再下沉到山底數(shù)百米的礦巷,背出一筐筐的鹽礦石,日落時(shí)分,在湖邊洗去身體的泥沙,拖著癱軟的雙腿,走進(jìn)昏暗逼仄的棚屋,等待天明再一次出工。世界最美小鎮(zhèn)的前身應(yīng)是搭在湖邊山腳的工棚,從簡陋工棚到花樹彩屋,以及人間幻境,不知經(jīng)歷了多少次的日落和日出。
哈爾施塔特的美有其天生麗質(zhì)的基因,她是千萬載光陰醞釀,大自然縱橫擠壓造山運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)兒。阿爾卑斯山從特提斯海底誕生,攜帶了海的精靈,鹽礦,又培育了哈爾施塔特湖的豐盈秀美。但自然的美麗只是美人的坯子,人文的加入和變遷才成就了今天的美顏少女。忽然冒出一個(gè)奇怪的想法,哈爾施塔特是女人還是男人?如果從鹽礦算起,小鎮(zhèn)的前世應(yīng)該是男人吧。?
夜幕降臨不久,小鎮(zhèn)卻已經(jīng)進(jìn)入微醺之中,伴著湖水的拍撫,進(jìn)入混沌的夢鄉(xiāng)之中,好像受了白日游客的喧囂之累,急于要到夢鄉(xiāng)里去清凈休息一樣。路燈和室光都很朦朧,彎彎曲曲,高高低低的,山崖高處似有一白練拋出,聽聲音,知是瀑布,嘩嘩的遠(yuǎn)聲更襯托出小鎮(zhèn)的幽靜,以及時(shí)光的悠長。哈爾施塔特睡醒的初晨會(huì)是怎樣的一番風(fēng)采?我期待天明時(shí)分了。

太陽還未爬上山峰的時(shí)候,我們已經(jīng)走在小鎮(zhèn)的幽徑上了。經(jīng)過一夜休眠的哈爾施塔特光彩照人,要用仙世美顏來形容了。山罩霧,水微瀾,巷空寂,依然是一幅雍容嫻靜之態(tài),但內(nèi)里的生命勃?jiǎng)右呀?jīng)顯露出來。你看那山間的云霧,飄飄裊裊,聚散輕舞,使青崖綠峰變化于顯隱之中;湖水也似乎知道太陽將要升起,在幾只白天鵝的共同參與下,劃出靈動(dòng)優(yōu)美的水痕。小鎮(zhèn)雖然無聲,但能夠感覺到人心的浮動(dòng),因?yàn)槿藗円呀?jīng)通過屋舍的美在傳達(dá)這種信息了。信息的傳遞是隨著日升逐漸明顯的。晨光恰好將處于湖西的小鎮(zhèn)照得通亮,教堂的尖頂直指高天,像是接受主的旨意,護(hù)佑身下的子民,屋舍的陽臺(tái)像展覽和比賽一樣,擺滿了各色的鮮花,像女人發(fā)間的彩飾,紅黃灰白各色相間的屋墻,綠樹的枝條扭動(dòng)著腰肢攀援而上,像靠在墻上的舞蹈。小鎮(zhèn)在晨光下真像一個(gè)花枝招展的新娘,引人注目。
又想起了那個(gè)關(guān)于性別的問題?,F(xiàn)在的哈爾施塔特已經(jīng)完成了男人到女人的蛻變,成為了仙世美顏的女子。大自然誕生的美人坯子終于完成了漫長艱難的孕育到成熟的過程,將一個(gè)美麗的湖濱小鎮(zhèn)呈獻(xiàn)給山川、呈獻(xiàn)給世人。但因這成熟是從曠工的辛勞和苦難而來的,所以我愿意將她的美麗看成是對前世艱苦的揮別,太高的山,太陡的坡,太長的路,太沉的礦,太毒的日,太寒的霜……前輩心中太多的郁積和苦寂期待后輩來宣泄,濃妝彩飾、儀態(tài)美顏正是宣泄的需求和結(jié)果。這樣想來,當(dāng)我來到熱門景點(diǎn),骸骨教堂時(shí),心里便產(chǎn)生了一種特別的感觸和想法。

骸骨教堂設(shè)在小鎮(zhèn)的半山腰上,沿坡而行,即可進(jìn)入教堂的區(qū)域。與我們的經(jīng)驗(yàn)不同,教堂前的狹小廣場是墓地,排列整齊、密集的條石方框里便是逝者的安息之地,但此處的安息是過渡性的,因?yàn)樾℃?zhèn)土地稀缺,加上要與上帝靠得更近,十年以后,骸骨要被取出,曬干,然后碼放到一邊的骸骨堂里去,據(jù)說這是小鎮(zhèn)沿襲至今的殯葬習(xí)俗,已有八九百年歷史。死亡雖是升上天堂,但仍是悲傷的事情,然而在哈爾施塔特卻刻意地要用一種明亮的色彩來呈現(xiàn)告別。墓地布滿各色的鮮花,還立著迷你的木屋、街燈,以及耶穌、天使等塑像,肅穆的墓園竟然顯示出童話般的生機(jī),至于那些移出碼放的骸骨,也畫上了各色的紋飾,刻意要離開悲傷。鮮花盛開的墓園,在哈爾施塔特小鎮(zhèn)的制高點(diǎn),與生者的木屋為鄰,一同俯視著哈爾施塔特湖,一同仰視著阿爾卑斯山,一同以花彩美顏、雍容儀態(tài)面對新的世界!
哈爾施塔特的美還是經(jīng)歷艱難之后,從疲憊走向松弛的表現(xiàn),閑適才是她的本色,寧靜才是她真正的魅力所在,因此無論她怎樣以濃彩示人,只要回歸獨(dú)處,就呈現(xiàn)出山水悠悠、人舍默默,一片寧靜和慵懶。?
這樣看來,拜訪哈爾施塔特是要心里裝著“美人入夢,小心驚擾”的意識(shí),在“謹(jǐn)言慎行”中觀賞才是合適的。