? ? 偶有一天在朋友圈看到陸小寒買的新書(shū)照片，當(dāng)即打開(kāi)書(shū)店app買了兩本書(shū)，一是蔣勛的《此時(shí)眾生》，一是這本《秋園》，作者是個(gè)普通的農(nóng)村婦女，一輩子沒(méi)有上過(guò)大學(xué)，暮年之際回望生活，老太太趴在狹窄廚房里小凳子上，拿著筆和草稿紙一字一句寫(xiě)下了這本書(shū)。它記敘了一個(gè)母親隨著社會(huì)巨變載浮載沉，在極端的艱難困苦中帶著一家老小掙扎求生存的一生，至死仍保持著善良、整潔、清雅與體面。
? ? ? 書(shū)是小小的一本，橘黃色的封面上寫(xiě)著斗大兩個(gè)字—秋園，記述了母親梁秋園女士從出生到老死，期間經(jīng)歷的苦痛與哀樂(lè)。秋園出生于1914年，14歲嫁給國(guó)民黨低階軍官，從此結(jié)束了洛陽(yáng)城里無(wú)憂無(wú)慮的少女時(shí)光，一腳踏進(jìn)了生活的泥淖。
? ? ? 在那個(gè)年代女子三從四德的舊社會(huì)，她一路跟隨丈夫從洛陽(yáng)搬到南京，抗戰(zhàn)爆發(fā)后,一家人又遷往重慶，因擔(dān)憂病中老父，中途脫離部隊(duì)回到湖南鄉(xiāng)下，這一耽誤，丈夫被部隊(duì)除名，于是扎根湘陰。秋園生育了五個(gè)孩子，最終活下來(lái)三個(gè)。丈夫去世后，她帶著兩個(gè)幼子出逃到湖北，為求生存，嫁給當(dāng)?shù)厝?，幸運(yùn)的是，第二任丈夫是個(gè)好人，不幸的是，長(zhǎng)到15歲的美少年、好學(xué)生兒子意外溺水死亡，哮喘病重的丈夫不忍拖累她，飲鴆自盡。她懷著悲痛絕望著、掙扎地活著，雖然已與養(yǎng)子情同母子，她還是遵從丈夫遺囑回到了湘陰那三家并排的破瓦房，最后葬在那塊凝聚了無(wú)數(shù)眼淚、汗水、血水的土地上。
? ? 梁秋園女士，她是20世紀(jì)上半葉千千萬(wàn)萬(wàn)平凡、堅(jiān)韌、樸素的農(nóng)村婦女縮影，面對(duì)強(qiáng)悍的命運(yùn)和激烈的社會(huì)動(dòng)蕩，她以瘦弱的身軀咬著牙撐起了風(fēng)雨飄揚(yáng)中的小家庭，她幸福過(guò)、歡笑過(guò)、也痛哭過(guò)、絕望過(guò)，最終匯入人類歷史的長(zhǎng)河。
? ? ? 文字樸實(shí)無(wú)華，簡(jiǎn)潔有力，一口氣讀下來(lái)，心中哀戚。泱泱大國(guó)，幾千幾百年來(lái)如一日，，有皇帝苦沒(méi)皇帝也苦，孩子讀不上書(shū)，大人不如牲口。四老倌的鹽、兵桃的螞蟥、小泉的布料、張跛子的黃草紙、滿娭毑的厲嘴、王成恩的農(nóng)藥，貧窮慘烈、荒誕愚昧、自相殘殺的故事還在我們身邊，從未落幕。
? ? ? 在男權(quán)思想根深蒂固的舊中國(guó)社會(huì)，書(shū)中兩位主要的女性—秋園和女兒之驊都無(wú)可奈何地依附男性而生存，把男人視為生活的中心和支柱。秋園少時(shí)從父，婚后從夫，喪夫后改嫁，再喪夫后從子。之驊在父親去世后外出求學(xué)，停學(xué)后只身闖江西謀生，命運(yùn)卻又戲弄人，將窮苦農(nóng)村逃出來(lái)的她下放回農(nóng)村，長(zhǎng)期農(nóng)事勞作的她只有一條出路—嫁人，隨后孕育了三個(gè)孩子，一生都在社會(huì)底層的窮污爛泥中掙扎。女性的艱難處境從未得到實(shí)質(zhì)的改變，女性的悲哀困苦一代代輪回……
? ? 在極端的生活條件下，之驊仍然抓住一切機(jī)會(huì)讀書(shū)，拼命努力改變自己和后代的命運(yùn)，從小教導(dǎo)孩子們一定要讀大學(xué)，走出去，最終不負(fù)所望。兩代女性為活下去付出了最大努力，當(dāng)晚年的之驊拿起筆回首一生，東邊窗戶上亮起了曙光。
? ? 致敬那個(gè)年代的平凡女性，她們?cè)谌巳瑛櫭?、命若野草的殘酷命運(yùn)中隱忍著堅(jiān)強(qiáng)活了下來(lái)，我們才有了窗明幾凈下讀到此書(shū)的可能。
