早在「喪文化」還沒(méi)盛行的2009年，互聯(lián)網(wǎng)上就流行了一句話——「生活就是一張桌子，上面擺滿了杯具」，那時(shí)候地震不久，百?gòu)U待興，房?jī)r(jià)沒(méi)有飛升，日色也變得很慢，八零后剛剛初出茅廬，就隱隱感受到了生活的那么一點(diǎn)不友善，8年后，你或許變成了寫字樓的Jason、Lucy，機(jī)關(guān)里的張科、王處，學(xué)校里的李老、周老，時(shí)間和房貸追著你跑，title變了，生活「杯具」的本質(zhì)不變。

完美人生只存在在《奇葩說(shuō)》的腦洞題中?！副摺梗谀愕氖澜缋?，就是日常；在《紅樓夢(mèng)》里，是『縱使舉案齊眉，到底意難平』；在《三國(guó)演義》里，是『是非成敗轉(zhuǎn)頭空，青山依舊在，幾度夕陽(yáng)紅』；在人人都修仙成佛的《西游記》里，也是『天地本不全，經(jīng)卷殘缺也應(yīng)不全之理，非人力所能為』，喜歡大團(tuán)圓的中國(guó)人流傳的故事尚且如此，更不必說(shuō)悲觀主義（no zuo no die）的希臘人。

尼采認(rèn)為希臘人的悲劇觀，為了肯定生命而肯定痛苦和毀滅，把人生連同缺陷都神化了，造就了生存的一種更高的可能性，是肯定生命的最高藝術(shù)。所以一旦承認(rèn)了「杯具」的人生基調(diào)，希臘人就用他們的「喪文化」來(lái)對(duì)抗生之艱辛，他們沒(méi)有發(fā)明希臘癱，而是制造了奧林匹斯神話，希臘神話差不多個(gè)個(gè)是杯具，悲能產(chǎn)生美，更帶來(lái)安慰，讓神跟自己過(guò)同一種生活，或者比自己還慘，沒(méi)有哪種方式比這個(gè)更治愈人心了。

除了希臘神話這種宏大敘事的愈療產(chǎn)物，飲酒，也成了「喪文化」必不可少的周邊活動(dòng)，既然眾神可以為人辯護(hù)，那么，分配一個(gè)酒神為喝酒辯護(hù)，又有何難。于是狄奧尼索斯（Dionysus）就這樣被就業(yè)了，他成為希臘雷斯人信奉的葡萄酒之神，擁有葡萄酒醉人的力量，還布施歡樂(lè)與慈愛。

而酒神到了尼采那里，有了更為積極的現(xiàn)世意義，他構(gòu)建了日神（Apollo）和酒神的二元對(duì)立說(shuō)，日神代表個(gè)體的人借外觀幻覺自我肯定的沖動(dòng)，酒神是個(gè)體的人自我否定而復(fù)歸世界本體的沖動(dòng)。

我們?cè)诠ぷ鲿r(shí)一板一眼，兢兢業(yè)業(yè)，一絲不茍地當(dāng)著社會(huì)機(jī)器里的螺絲釘，而到了其他場(chǎng)合，我們會(huì)換上另外的面孔，但是到底哪個(gè)才是真實(shí)的自我，恐怕在酒的催化中才能顯現(xiàn)。日神讓我們做著流水線上的精致工業(yè)品， 我們嚴(yán)絲縫合，確保社會(huì)大機(jī)器正常運(yùn)轉(zhuǎn)， 酒神把我們變成粗糙真實(shí)的藝術(shù)品，粗糲不堪，卻更加接近生存的本質(zhì)。

酒是法律允許的致幻，每個(gè)成年人大概都有這樣的體驗(yàn)，遇到不開心的事，總會(huì)找朋友喝幾杯，開始是傾訴各自的心事，喝到臨界點(diǎn)，言語(yǔ)已經(jīng)不能盡述心中的情緒，于是忘步忘言，舞之蹈之，那一刻的醉，在旁人眼中是丑態(tài)百出，對(duì)于個(gè)人而言，反而是與真實(shí)自我的交流，酒讓我們忘掉了生活的暴擊，誠(chéng)覺世事皆可原諒——

此刻，奴隸也是自由人。此刻，貧困、專斷或‘無(wú)恥的時(shí)尚’在人與人之間樹立的僵硬敵對(duì)的藩籬土崩瓦解了。此刻，在世界大同的福音中，每個(gè)人感到自己同鄰人團(tuán)結(jié)、和解、款洽，甚至融為一體了……人不再是藝術(shù)家，而成了藝術(shù)品：整個(gè)大自然的藝術(shù)能力，以太一的極樂(lè)滿足為鵠的，在這里透過(guò)醉的顫栗顯示出來(lái)。

（引自《悲劇的誕生》，弗里德里?！つ岵?著，周國(guó)平 譯）

酒是第二人格的催化劑，沉默寡言的人，可以侃侃而談，活潑開朗的人，可以痛哭流涕，它讓我們打破外觀的幻覺，破除日常生活中的一切界限和個(gè)體化束縛，回歸自然之母生命的懷抱。

『人生充滿勞績(jī)，但仍要詩(shī)意地棲居』，這句話不知被印在了多少地產(chǎn)商的DM單上，以此賣掉了678環(huán)的豆腐渣，詩(shī)意的復(fù)盤，其實(shí)只需要一點(diǎn)酒（不是RIO），做流水線上的工業(yè)品太無(wú)聊了，人這最貴重的泥土，應(yīng)該應(yīng)和著酒神斧鑿聲，感悟宇宙的創(chuàng)造者的奇思。

人生已經(jīng)如此艱難，不如loser把酒言歡。