【本文系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負】
“盡管小蘇打也無力幫助她們消融內(nèi)心的失落,她們兩個還是一起刷洗起來,直到黎明再次降臨”

閱讀瑞典作家弗雷德里克巴克曼的《清單人生》,在合上書本的剎那,想想自己的感受,有些五味雜陳,有悲傷、對于一個小鎮(zhèn)沒落的悲傷;有欣喜,對于一個人、一群人改變的欣喜;有無奈,對于事情的發(fā)展往往超過人們的能力范圍的無奈;有彷徨,對于如果現(xiàn)實的生活真是如此也許會不知所措的彷徨。
在書的最后,作者寫下了的布利特-瑪麗和薇卡的一致的動作,他們刷著廚房的碗碟,一遍又一遍,似乎這碗碟上的污漬就是生活的不順意,既然來了,唯一驅(qū)走的方法就是不停的擦拭,不停的洗涮,直到它們透明光亮,直到能夠看到也許明天照常會升起的黎明的太陽。
想想這個叫做博格的沒落小鎮(zhèn),在這里你可以看到一切關(guān)于沒落的字眼。最為顯眼的也許就是那家兼具披薩店、超市、郵局、修車店的街邊小店,還有那個整日醉醺醺的坐著輪椅的店長。還有,晚間泛著嘶嘶聲音的廣告牌,你不得不說,這就是對于一個地點的沒落的指正,也是對于一個不能再崛起的小鎮(zhèn)最好的控訴。

在這里,在有關(guān)這里的文字,作為讀者,心里總是有那么一丟丟、一塊塊說不清道不明的疙瘩,在每天睡前的讀書中久久的剪不亂、理還亂,我真不清楚,這樣的小鎮(zhèn)對于明天的黎明來臨,對于一個人人生的改變會有怎么樣的翻天覆地的促進作用。我甚至看到了美國影視作品中貧民窟的下水道,看到了渣滓洞內(nèi)獨有的骯臟。
想想布利特-瑪麗的年齡,63歲的一位女性。在邁進文字之初的時候,我甚至想不禮貌的稱呼她為老太婆,對于她的形象,似乎就是《千與千尋》中的惡婆婆。不可理喻,不懂得人情世故,自我感覺良好,自我為中心,矯揉造作,干凈癖,被人拋棄了卻不自知的傻女人,總之該有的負面詞匯,似乎都可以用在這樣的一位老太婆身上。
“以前我可不需要什么手機,別的事就夠我忙的了,您知道吧。我只給肯特打電話,而且是用家里的座機,像文明人一樣”
“這是我第一次用這部手機撥打電話,世界上還是有不愛煲電話粥的正派人的,您知道吧”
每一個字眼里,都充斥著這位老太婆作為城市的人的優(yōu)越??粗@位老太太說的沒幾句話,我不禁咬牙切齒的在書的空白處寫下了這樣的一句話“悲哀,能想象到會有這樣如此和社會脫節(jié)的人嗎,這樣自我為中心的人嗎?”
破舊的城鎮(zhèn)、古怪的老太婆,但是時間的流逝,即使廣告牌還在發(fā)著嘶嘶的聲音,難道博格就不能煥發(fā)美麗和生機嗎?難道老太婆,就不能變?yōu)榭蓯鄣淖屓伺宸睦夏棠虇幔?/p>
想想薩米、薇卡、奧爾馬一家,每一次在這個小鎮(zhèn)上的出現(xiàn),都是一種似乎是沒落的寫照,口里的每一個臟字,都似乎在展現(xiàn)著他們作為小鎮(zhèn)上貧窮的人們的素質(zhì)低下。
你管我呢?
你知道TM的什么?
我在想,對于不到十歲的孩子,難道就不能文明一些、儒雅一些嗎?似乎還真有點應(yīng)了布利特-瑪麗老奶奶的那句“難道小孩子們不上學(xué)嗎”,是批評,更是最好的對于這樣的哥三個最好的評判吧!
再想想銀行和她的狗,坐著輪椅的女人還有博格小鎮(zhèn)上無數(shù)這樣的家庭。破敗的草坪,還有草坪上顯眼的房子待出售的標牌,就像文字中寫的那樣,人們已經(jīng)對于博格不抱任何希望了??墒牵热贿@里的原著人對于這里都不抱有希望了,那誰還會買這里的房產(chǎn)呢?只能等著開發(fā)商,將如布利特-瑪麗臨時工作的娛樂中心推到一樣,像《百年孤獨》中的家族一樣,等待著時間將他們一點點啃食掉,在這里一直孤獨著...
很是悲哀,喘不過氣來的我,悲哀鄉(xiāng)鎮(zhèn)的隕落,更悲哀人心的隕落。這似乎像極了當(dāng)下無數(shù)的中國農(nóng)村的樣子,每一個村子留下來的只是老人,想發(fā)現(xiàn)年輕人都很難。
想起了費孝通先生《鄉(xiāng)土中國》的一段話:
從土里長出過光榮的歷史,自然也會受到土的束縛,現(xiàn)在很有些飛不上天的樣子。
似乎,博格就是這樣的寫照。
一座沙土上的金字塔,最后終于莫如沙土。
可是,《清單人生》就這樣了嗎?
再次打開書,摩挲書中的文字,我想,完全不是這樣的。
《有錢人和你想的不一樣》提到的那樣,在這個世界上,看不到的東西,它的威力遠勝過我們看得到的任何東西。
《清單人生》,更應(yīng)該看到的是那威力巨大的部分。
她站在銀行家的陽臺上,感受整個博格的氣息溫柔地穿過發(fā)間。這是博格美麗的晚上,就像故鄉(xiāng)總是會給游子帶去安心。
“因為下雨,卡車的輪胎打滑了,整輛車都翻了過來,到處都是血和碎玻璃,然而兩千英里之外,還有三個孩子坐在家里,眼巴巴地等待著前門會傳來一聲鑰匙響”。這是三個孩子曾經(jīng)的期待著的夢,但是永遠不會再實現(xiàn),但是他們作為三個孩子卻依然勇敢堅強地活著。
她的裙子起了皺,可她并沒有整理。她的頭發(fā)幾乎稱得上不整潔,凌亂的根本不像布里特-瑪麗的頭發(fā)。她的常識終于扯起了白旗宣布投降,允許她隨心所欲地提高聲音喊出來:“利物浦追評比分啦!我覺得他們要贏啦”。
這是布利特-瑪麗,作為一位63歲的老奶奶,發(fā)自心底的呼喚,更是不懼危險擋在手槍面前的表面看不到的勇敢,也是不管別人的多么沒禮貌依舊堅持著的善良。

我想,這就是《清單人生》的偉大,也是天生善良的人被上天最終溫柔以待的偉大,更是一個環(huán)境、遭遇可以改變?nèi)说男袨榉绞降膫ゴ蟆?/p>
之前,練字的時候,經(jīng)常會寫下這樣的一句話:揚在臉上的自信,刻在骨子里的堅強,長在心底的善良。
《清單人生》在那里,博格也在那里,并且會一如既往地存在下去。
博格還有一個足球場,一個足球俱樂部。而且不管發(fā)生什么,無論她在哪里,每個人都知道布利特-瑪麗來過這里。
當(dāng)看到【全書完】三個字的時候,我必須要默然,我也必須要為自己的無知、愚昧、魯莽像博格小鎮(zhèn)、向布利特-瑪麗老奶奶、向薇卡三個兄弟姐妹、向小鎮(zhèn)上如銀行和坐輪椅的店員在內(nèi)的所有博格小鎮(zhèn)的居民致歉。
因為,這是一個可以改變的人生,想來,即使列了清單也沒有什么不好。
因為,博格有一條通向兩個方向的道路,一頭是過去,一頭是希望。
因為,即使天空臟了,還有萬能的布利特-瑪麗以及薇卡手中萬能的可以祛除任何污漬的小蘇打。
因為,即使博格和它的居民站在了沒落的邊緣,依然可以期待黎明的再次降臨。