1.
前幾天印刷機組改造，是第二天吧，下午5點回家，比平時早多了。
剛到家，接孩子二姑爺來電：“大母舅，菜市場門口有兩棵樹，你要不要？”
“要呀，馬上來?！蔽一卣f。
我?guī)€彎刀，孫子在踏板前站著，老婆坐在后面，一分鐘就到菜市場門口。
一棵二尺七八寸圍的樟樹，和同樣粗的長在老電影院院墻夾縫里紙皮樹，兩棵樹枝椏早己被人拖走，兩根碩粗的樹干躺在街邊靜候著。
拿過電鋸一棵鋸為五段，正好菜市場孩子送菜的三輪電瓶車，在熟人幫助下抬上車，分三趟孫子他奶送回家，到門口鄰居張果里家翁幫著卸下樹。
這一棵樟樹大概今春就沒長出新葉，一段茶杯粗的分枝轉(zhuǎn)為深灰色，皮子己包不住骨子了。兜下兩段還稍有潮濕印記。
這一棵紙皮樹就大不相同，鋸口一圈皮，滲出奶色汁液，上車下車粘在手上和膠水一樣，也比樟樹沉重多了，一段一米五長足有二百四十斤重。
月底得空想劈成柴。十三年前接樹搞沙發(fā)料加工還有一把電鋸，從三樓找下來，引出一根電線，一試才知道，鏈條齒斷了一個，鋸出的沬子如粉狀。
剛讀中班的小屁孩說：爹爹，鋸叫的怕人，鋸老了，要退休了?，F(xiàn)在孩子跟電視學的真快，接受面有時還真是超過六十歲以上的人。
沒辦法，帶上小屁孩到他二姑爹家借個鋸，鋸一用也是不行，又跑一趟借來一根筷子粗的小園銼，銼了再用還是費勁，右手手指肚子生痛，才鋸兩段。
這不行，又上街在“老地方”買回新鏈條，一把小銼，合計48元，記得十三年前一副鋸鏈條起碼80元，如今廠家多了，加上鋼鐵下行，價格也便易許多了。
找一個板手和梅花鑼絲刀，重新裝上，再點開開關，聲音也好聽些，鋸二尺多圍的樹，好比切蔥，從下口飛出沫子也成了一條一條的長片，人也輕松多了。
不到半小時，地上擺滿了一段一段刻滿年輪截面，滿院也散發(fā)著香樟濃郁醒腦芬芳。
2.
.街對面借來一柄斧頭，試著劈了下，根本不行，一是柄太短，二是斧口太寬，三是斧子太輕，劈柴根本不行。
面對滿院一段段樹，我還回他二姑爹的鋸，又到他大爹家去借來一柄斧子，這斧子斤兩重些，斧口窄些，可惜柄還是用棉布包裹隼頭的，是一次一次隼頭斷了，重新做隼子，因此柄還顯短。
這在畈區(qū)就算借來上等貨色了。順利劈開三段紙皮樹，當破樟樹時斧口嵌在橫切口內(nèi)，稍一用力齊隼頭斷了。
上三樓找了一截一米長的干柏枝樹，快速做成了柄，接著破了兩段，一不小心，斧口太前去了，沒殺在段子上，倒是柄在樹段上著實了，咔嚓一聲，斧頭蹦出老遠，一把空柄輕漂漂留在手上。
其實做刀、斧、鋤子柄，經(jīng)年太久的木頭都不經(jīng)用，只有選擇剛蔭干黃檀最為合適，既堅結又有韌性。
得空回了趟老家，找得盞口粗的黃檀，正好老木匠在家得閑，老兄老弟，做個斧柄只一根煙的時間。
3.
老木匠問道：你家還有鍋臺？
我家真有一口小鍋，10年了，當時一段6米的鋼管煙囪，就買4百多元，工資材料1千多，一年也最多燒上20多回。
正月客人多時，方動用這口小四鍋，愛人燒菜很是有名，經(jīng)她手切出的菜如同模具倒出來的一樣，燒菜火候掌握得恰到好處，色、香、味均可翹起大拇指。
小鍋炒好的部分菜，存放在薄膜保溫箱里，大部分鮮蔬還是邊炒邊上桌，柴火燒的菜，滋味厚道自是不必說的。
早春時節(jié)，門口租來的八畦地的小麥收割打曬以后，那天上午停電了。
愛人上街稱來10元錢的園粒老品種糯米，一把大粒黑芝麻，半碗小紅豆，八兩后腿紅鮮香臘肉。
臘肉分切成小肉丁，合適的水量，燒開后鍋鏟反復拌勻，從周圍向鍋中間堆去，灶下小火，鍋四周咕嘟咕嘟鉆出連續(xù)的小水泡，隨著小水泡破裂，一縷縷糯米臘肉的純香溢滿小小的廚房。
中午吃下兩小碗，挖一下午菜地，肚子也不覺得有絲毫餓。
最好吃還是用小火慢燒的糯米鍋巴，油滋滋、咸津津、有點焦黃，嚼起來脆脆回味無窮。
中午吃剩下的糯米飯，鐵鍋里澆一圈香油，用鍋鏟拍打成粑狀，翻三次邊，燒得兩面長成薄鍋巴，吃起來仍不用添菜。
