?這兩天我總是想起來劉老師，上課會想，睡前會想，走路會想??不停的想，拼命記起關于她的畫面，她的模樣，她的背影，她說過的話。 ?她是我的第一位語文老師，前天，她突然去世了，讓我有點難以接受，清楚點說有點不相信。一個我很熟的人，相處過得人，在很短的時間里陰陽兩隔?；蛟S前一天她還在說話，嘴里吐著熱氣，還在思考，然后第二天就躺在停尸柜里了，覆滿白霜，嘴唇發(fā)白。那是我曾經(jīng)的老師，她給我上過課，然而，她已經(jīng)永遠不會再張口了，再過上若干個小時會消失在火化里變成灰燼。 ?一個生命，一輩子，就這樣戛然而止了。腦海里總是浮現(xiàn)她的臉龐，然后一點一點被火吞噬然后變成在照片里見過的那種帶著殘骸的灰，總覺得人生以這樣的方式急性終止有點未完待續(xù)。 ?我喜歡琢磨死，從很小的時候開始。不，那個時候還不知道死，在琢磨我們是不是要一直這樣活著？那會不會很無趣，是要到永遠么？沒有盡頭？我開始恐慌，活到有一天地球爆炸了怎么辦？直到三年級的時候，我才終于意識到人是可以死的，我又有了新的煩惱，人死了生命就結束了，所有都沒了消失了，那該多痛苦。我開始每天晚上祈禱，祈禱父母永遠不要死，不要離開我。 ?到后來，死就成了輕描帶寫掛在嘴邊的詞，覺得什么東西死了就解脫了，就不會難過了。于是之后的每次傷心，都會在心里默默祈禱上天：老天爺，您讓我死掉吧！于是在四年級的時候我開始謀劃了我的一次次自殺（其實只能叫自殘），我翻出抽屜里的小藥瓶（后來知道那只是維生素）吃了好幾顆藥，喝光了我一個星期前養(yǎng)植物的水，在寒冷的冬天脫掉衣服平躺在地板磚上。那時候覺得我只要堅持下去就可以死掉，但是我很快就不難過了。 ?后來長大些，開始在窗簾上桿子上系圍巾，我站在桌子上，頭套進去，坐下來，使勁往下壓，我深切的感受到了窒息的感覺。我暈乎乎的看著地面，只要我從桌子上跳下去我就能不聲不響的死掉。然后覺得死亡就在面前，我隨時能死，等我再絕望一點，我就立刻去死?？墒敲看握镜阶雷由系臅r候，我都覺得自己還可以再撐幾天，沒那么萬念俱灰。再后來，想死的時候就去湖邊，有一天我真的下了好大的決心，跑到斛兵塘邊上，準備跳下去，結果一個小孩在我旁邊往湖里撒了個尿，瞬間我就沒胃口跳了，因為我畢竟會喝掉很多帶尿的湖水，所以拖拖拉拉沒死成。我這里有把小刀，平時我用它拆快遞，方便得很，但是它是我兩年前買它來割脈的。我把刀買好了，又來百度，百度說割腕死成功率不大，因為沒有割對動脈或者割的不深血流著流著就凝固了，而且割腕死是一種漫長的死法，好吧，我又茍活了下來。要不就是太懦弱，要不就是沒有足夠絕望，總之，我并沒有成功自殺。但是個資深自殺幻想者，也可以說是一個抑郁癥患者。 ?我沒參加過多少葬禮，第一次是我特別小的時候，我看見一個好老的人躺在車上，我爸在和推車的人嘀咕些啥，然后那個人便放了一個木盒子在老人的肚子上。然后我的奶奶穿著白色的衣服和另一個奶奶抱在一起大哭，一邊哭一遍念叨，很押韻，像是歌謠。我問爸爸躺在車里的人要被推到哪里去？爸爸說他要去一個很遠很遠的地方，我說他還會回來么？爸爸說不回來了，我又問為什么不回來，然后爸爸便不理我了過會說等我長大就知道。 ?我第一次親近的接觸死亡是我的大媽媽。有一天睡醒，我媽媽突然跟我說，大媽媽死了唉。我沒反應過來，我媽又強調，就是吳智輝的媽媽死了唉，被車撞死了。我回答，真的死了么？我媽點點頭，我想了一下大媽媽的樣子，就像我這兩天回憶劉老師的模樣，又追問媽媽，她是真的死了么？就是再也醒不過來的死？我媽很快就不耐煩了不再搭理我。于是我那一整天都呆呆的，不玩也不鬧了，在專心的思考大媽媽的死。奶奶用鞋柜給大媽媽做了一個小靈堂，讓媽媽去弄遺照，結果媽媽帶回來一張彩色的，被奶奶說一頓：她這么年輕怎么能用彩色的？然后我就盯著那張照片，大媽媽在笑，我就一直盯著她看，看了好久好久，然后周圍有人哭，哭聲和放炮聲一起響起來，把我嚇到了，我也跟著哭了，結果就像自來水龍頭被擰開，哭得很厲害。 ?大人們讓我戴孝，因為她是大伯的妻子，大伯是爸爸的親哥哥，我乖乖帶了，但是出門的時候我媽又冷著臉讓我立刻摘下來。我在幾天后去了殯儀館，我看到大媽媽穿著平時的衣服躺在那，沒有什么變化。她的母親攤在地上哭還去拼命的去拽那個水晶棺前的欄桿，然后我又哭了。沒過多久，大伯就捧了一個盒子出來，一個那么大的人被裝進這個小盒子里了，我在想盒子有沒有上鎖？要是上鎖了一直沒關在這個盒子該有多難受？想起來之前死去的太太被放在盒子里就算了還被膠水封在磚頭里，我開始想象以后自己死了被這么關著永遠關在小空間里，那該多糟糕，最好要有座大房子??我也在那天才徹底明白，每個人死后都要被燒成灰。那個晚上做了一個夢，夢見大媽媽在澡堂里和我們告別，全身泛著綠色的光。 ?這次對我影響不小，在很長的一段時間內我都緩不過來，看見某個鮮活的人站在我面前，我都會想象他有一天燒成灰的樣子，伸出手也會想我這白嫩嫩的胳膊有一天也會被放在火里燒??后來看韓劇，主人公會把骨灰撒在河里，突然覺得好棒，河水那么大，可以一直動，比封在地下好多了。 ? ? 就這樣的狀態(tài)我就長大了，依舊對死亡有著反復的思考。生死都是一瞬間，誰也改變不了，脆弱的生命都來不及拒絕甚至不知道自己怎樣死掉？承載著滿滿的記憶，有過愛恨情仇，那樣龐大的一個生命體將在一秒鐘消散？快速中斷總比緩慢流失要少點痛苦，這種死很科學，但活著的人總是難以接受。想起標本室內的尸體零部件，雖然看起來完好，但是就像個零部件，沒有生氣，想起他們的主人，曾經(jīng)也和我們是一樣的人，然而現(xiàn)在支零破碎的擺在柜子里，讓人很難想到我們是同類。 ?總是會想，輾轉難眠，只想好好談一談死，說完好睡覺。