本文參與書香瀾夢(mèng)第24期“燭光”專題活動(dòng)，文責(zé)自負(fù)
2008年底，我的媽媽因?yàn)槲赴┤ナ懒?。姥姥并沒有引起媽媽的離去而一起離開，相反，一直在我和爸爸的家里和我們相依為命。
姥姥是個(gè)苦命的女人，其實(shí)，我覺得爸爸媽媽也是個(gè)苦命的人。媽媽去世的時(shí)候才44歲。聽姥姥講，姥爺在姥姥30多歲剛出頭的時(shí)候就去世了，那個(gè)時(shí)候姥姥帶著媽媽，二姨，老姨，大舅四個(gè)孩子，老姨才十幾歲，媽媽也不過不到20歲而已。
當(dāng)時(shí)成績(jī)優(yōu)秀的媽媽為了家里的生計(jì)，只能輟學(xué)，憑借超強(qiáng)的記憶力和較好的英語基礎(chǔ)找了一個(gè)臨時(shí)應(yīng)聘的英語老師，只不過是鄉(xiāng)村類，也不是正式編制的，所以工資很低。
記得那個(gè)時(shí)代吃飯買東西都是用糧票的，姥姥口中常說的生產(chǎn)隊(duì)的糧票，雖然我倒現(xiàn)在也沒見過糧票的樣子，工資加上糧票對(duì)一家的伙食費(fèi)還是勉強(qiáng)可以的，但是也只是窩窩頭，稀飯之類的，白面，米飯，肉，那是想都不敢想的。
姥姥常說，對(duì)不起媽媽幾個(gè)姐妹，跟著她受了很多苦，過年的時(shí)候，別人家的孩子都買了一套新棉襖，可是姥姥去只能坐在油燈下把親戚鄰里送過來的舊衣服縫縫補(bǔ)補(bǔ)，然后手巧的秀上一朵牡丹花，或者是梅花，給每個(gè)孩子分一套，從姥姥的言語中都能感受到媽媽他們穿上衣服的快樂。
聽姥姥說媽媽的二伯家條件還不錯(cuò)，那個(gè)時(shí)代的映襯下，他們家白面，大米，肉類倒是一直沒斷過。所以媽媽們的日用品，衣服，學(xué)習(xí)用品都是她的堂姐堂哥給他們的。
也許是媽媽姐妹四個(gè)過于懂事了，所以從來不給姥姥惹事增添任何麻煩，也從來不抱怨二伯家的姐姐又買了一套新的棉襖，一個(gè)新的書包，還有很漂亮的裙子，總是主動(dòng)，默默的幫助姥姥做一些力所能及的活，每每考試或者逢年過節(jié)，姥姥都能同時(shí)收到好幾張金燦燦的獎(jiǎng)狀，狹小破舊的土房里，沒有一件像樣的家具，縫縫補(bǔ)補(bǔ)的被褥，可是斑斕不堪的墻壁上，卻掛滿了密密麻麻金燦燦的獎(jiǎng)狀，格外耀眼。
每個(gè)平常的晚上，微弱的蠟燭下，是幾個(gè)安靜的互相學(xué)習(xí)，互相竊竊私語的孩子，旁邊一個(gè)略微彎曲的背影。認(rèn)真的縫補(bǔ)著每一件溫暖的衣服，我在想，是什么支撐著姥姥，一個(gè)沒有任何經(jīng)濟(jì)能力和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的農(nóng)村婦女，帶著四個(gè)姐妹兄弟，一路走到今天呢？
那樣一個(gè)一個(gè)的夜晚下，是如何可以心無雜念，專心致志的去縫補(bǔ)每一件破舊不堪的衣服的呢？也許縫補(bǔ)的不是一件衣服，而是對(duì)生活的堅(jiān)定和不屈服，對(duì)孩子無盡的愛和責(zé)任，對(duì)姥爺要堅(jiān)守的誓言和思念，也許是超越俗塵的親情吧，也許是一個(gè)平凡的婦女，對(duì)命運(yùn)的不卑不亢，不怒不爭(zhēng)，卻也從不軟弱的心吧。
媽媽20多歲的時(shí)候經(jīng)人介紹，認(rèn)識(shí)了爸爸，相親一面后就定下來了親事?？上О职忠彩莻€(gè)苦命的人，爺爺奶奶過早的離世了，爸爸只能寄宿在老姑家。爸爸和媽媽結(jié)婚后，姥姥就直接和媽媽一起過來了，并且?guī)н^來了二姨，老姨和大舅。所以爸爸媽媽的結(jié)合真的是家徒四壁，并沒有給姥姥一家的生活帶來任何的改變。不同的是，多了一份親情，多了一份力量，多了一個(gè)人共同的奮斗。
媽媽在世的這些年，由于自身做老師的原因，其實(shí)她并不太擅長(zhǎng)做飯，縫縫補(bǔ)補(bǔ)之類的活，也許她的手就是更適合寫板書吧。所以家里的家務(wù)，做飯，縫縫補(bǔ)補(bǔ)還都是姥姥一個(gè)人包了。聽姥姥說，我出生的時(shí)候因?yàn)榧依锾F，連尿布都沒有，出生的時(shí)候，在醫(yī)院，別人看不下去，臨時(shí)贈(zèng)送了我們一塊尿布，后面這塊尿布經(jīng)過姥姥的多次縫補(bǔ)，已經(jīng)破舊不堪，即使后面的這些年家庭條件變好了，這塊尿布仍然在我們家，并沒有被遺棄。
小時(shí)候的那幾年，爸媽剛結(jié)婚，沒什么條件，我也像小時(shí)候的媽媽一樣總是穿別人家孩子的舊衣服。因此那幾年的晚上，姥姥除了要給爸爸媽媽姨媽縫補(bǔ)衣服，又多了一個(gè)小小的我。每次姥姥在昏暗的燭燈下做針線活的時(shí)候，我總是探過去一個(gè)小小的腦袋，不停的問，
“yaoyao，你在干啥呀？是給我做好吃的嗎？”
“是呀，yaoyao給你做好吃的哦。而且還給你做漂亮的花，你看。”
姥姥邊說邊給我看她手縫的鞋子，千層底的布鞋，素雅的鞋面上總是有各種不同的圖案，心靈手巧的姥姥總是不重樣，一朵牡丹，一朵玫瑰，一只小鳥，一個(gè)饅頭，一個(gè)自行車。聽姥姥說，那個(gè)時(shí)候的我，每當(dāng)我穿上這雙yaoyao親手縫制的鞋子，總是特意去村里子來回的走，臉上洋溢著滿足的笑容。
尿布上的每一針都是姥姥的心，布鞋上的每一線都是姥姥的愛。
小時(shí)候的我身體不好，總是生病，也不太聽話，就是比較任性，而且只找姥姥，天天掛在姥姥身上，老姑們常常說我是哭精，任性的很，姥姥因?yàn)槲页圆簧巷?，睡不上覺是每天的家常便飯，而且姥姥總是一副頗有耐心的慈祥面孔，從來不曾看見她的吼和生氣。
2008年媽媽因?yàn)榘┌Y去世了，這時(shí)候姥姥已經(jīng)在我家呆了整整20年了。應(yīng)媽媽的要求，姥老并沒有離開我們家，直到現(xiàn)在一直都在爸爸家。與其說是爸爸照顧姥姥，不如說是姥姥在照顧爸爸。家里的家務(wù)，飯菜，爸爸的起居，姥姥都照常包攬。爸爸才好安心賺錢養(yǎng)育我和弟弟。
前些年我因?yàn)楣ぷ麟x開了家，來到了幾千里之外的南方，后面又有了孩子，精力幾乎都在孩子身上。19年開始的大事件導(dǎo)致很多時(shí)候的回家計(jì)劃都被耽擱了。我淺淺回憶下，上次回爸爸家，陪姥姥過年，已經(jīng)是6，7年前的事情了。
2020年的端午節(jié)匆匆回去呆了一周，車剛開進(jìn)小區(qū)，就看到一個(gè)佝僂的瘦小的身軀在小區(qū)門口來回的踱步，焦急的面容映入眼簾，滿頭的白發(fā)，滄桑的痕跡隨處可見，那一瞬間，眼眶無法不濕，突然覺得一酸，才幾年沒見，姥姥怎么這么蒼老了？
轉(zhuǎn)念一想，姥姥已經(jīng)70歲的人了，一晃姥姥都70歲了，這些年，我似乎錯(cuò)過了很多，虧欠了很多，可是卻又無能力。
上樓后，姥姥趕緊抱起兒子，不停的說，重孫子，讓太太看看，我的重孫子，長(zhǎng)這么大了，真好呀。臉上的笑容和幸福掩蓋不住。我看著姥姥逐漸模糊的視力和聽力，盯著那一頭有些凌亂的白發(fā)，直不起來腰的佝僂的身軀，不知道該說什么，也不知道該做什么。就這樣靜靜地看著吧。
晚上吃飯完，坐一起聊天，我順勢(shì)換上了睡衣，破洞的牛仔褲扔在了沙發(fā)上，就去洗澡了。等我出來時(shí)，姥姥趕緊過來說，
“外孫，姥姥給你縫好了，你褲子都?jí)牧?，咋不買條新的呢，明天我給你拿錢，你和你二姨去逛街買新衣服去?！?/p>
邊說邊去褲兜里掏錢，然后高興的和我說，
“你看，我現(xiàn)在好多錢呢，你還有你二姨，大舅，你爸他們給我的紅包，我都沒花呢。夠給你買褲子的。”
我一看，姥姥手里抓著一把錢，1元的，5元的，10元的，50元的，100元的，都有。其實(shí)現(xiàn)在的生活已經(jīng)改善了很多，可是姥姥還是一如既往的節(jié)省，給她的錢一分也不花，說是給我攢下來后面給我們應(yīng)急用，或者等她生病了，就自己掏錢，這樣就不用兒女們費(fèi)錢給她養(yǎng)老治病了。
我哭笑不得，摸著姥姥的手說，“姥姥，你的眼睛現(xiàn)在還能看見針線嗎？”
“也不行了，但是縫補(bǔ)還是可以的。現(xiàn)在燈很亮，不像以前那種燭燈，太黑了，不好看，現(xiàn)在的燈，你看又大又亮，你看我給 你縫補(bǔ)的褲子不是挺好嘛。咋樣，你覺得好看不？這個(gè)花是你二姨買現(xiàn)成的，我就拿來用了。我本來想自己給你繡花，但是你這褲子少一塊布，沒地方繡啊?！?/p>
我一看，原本破洞的地方，姥姥都給我縫補(bǔ)好了，然后各放了一朵花，就是那種買現(xiàn)成的一塊布，上面繡上一朵花那種。
“很好看， 姥姥你的手藝還是這么好。我姥姥能活140歲?！?/p>
“那不成老妖怪了?！崩牙研χ臀艺f。
“我姥姥不是老妖怪，是老美女?！蔽疫呎f邊摟著姥姥去了沙發(fā)上一起看電視。摟住姥姥那一瞬間，覺得竟然如此的瘦骨嶙峋和瘦小，讓人擔(dān)心稍一用力，姥姥就會(huì)骨頭受傷或者暈倒，那一刻我趕緊輕輕的松開手指，只是輕輕的，輕輕的搭在了姥姥的肩膀上。
走的那天，姥姥一直哭著送我到車站，我久久不能釋懷姥姥的眼神。那條褲子被我?guī)Щ貋?，一直寶貝著，我想我要一直留著，留著?/p>
現(xiàn)在的環(huán)境已經(jīng)好轉(zhuǎn)了，我想今年的春節(jié)我有機(jī)會(huì)回去，陪姥姥過一個(gè)新年了。只希望我的姥姥能夠健康，長(zhǎng)壽，長(zhǎng)命百歲。
坐在返程的飛機(jī)上，遠(yuǎn)處的霓虹燈如此閃耀，卻總覺得不及那些年陪伴姥姥的那盞燭燈，雖然昏暗卻很有情，抬頭望向遠(yuǎn)方，仿佛再次回到了小時(shí)候，任性的我依偎在姥姥的懷里，昏暗的燭光里，瘦瘦的姥姥抱著小小的我，一針一線，不緊不慢的縫補(bǔ)著。
