自大學(xué)之后起，我與父親相見時日，便不多了，雖相隔不遠，卻因各種原因，未?；丶遥易畈荒芡浀氖撬T自行車時的樣子。

父親有一輛二八式自行車，清明回家時，先生說幫他換一輛座低一點的，畢竟年紀大了，父親堅持說，不用浪費錢，騎了幾十年，習(xí)慣了。

我除了感慨早些年自行車質(zhì)量不錯，還感慨父親的艱苦節(jié)約，真是幾十年如一日，因為，一晃，我也已三十有一了。

可想而知，這輛自行車起碼也過了三十的光景。小學(xué)時候的我，還比較瘦小，可以坐在車子的前杠上，每次父親就會教我順口溜：“車子開動了，沒買票的要買票，買了票的往后靠……”

開心的時候回頭看一眼，眼里盡是父親的臉龐，所以小學(xué)時候在寫《我的父親》命題作文時，是這樣描述的：

“父親的腦袋像一個車頭，兩個眼睛是車燈……”，老師讓我在全班朗讀時，所有同學(xué)都笑了，我也不知所以，依然覺得我的形容，棒極了。

初中時的我，每次坐自行車后座前，需要輕摟著父親的腰，有時單側(cè)上座時，父親需要有一條腿，借助梯坎，用力一蹬，才可前行。

父親的背還算挺拔，蹬起車子來，也算麻利，那時，他依然教我順口溜：“日出東海落西山,愁也一天,喜也一天。 遇事不鉆牛角尖,人也舒坦,心也舒坦……”

最不愛背文章的我，竟也在不知覺中，記在腦子里了。

再后來，上高中了，父親也買了一輛女款自行車送我，我和他最經(jīng)常做的事情，便是在飯后騎車環(huán)繞縣城，騎到縣城最美的西河前停下。

父親說，每次他喜歡過來看看西河，有一種看海的感覺，讓人頓時開闊很多。

上班后，父親打電話說的最多的是，今天騎車去了哪兒，又從哪個親戚那拖回來了什么菜，仿佛自行車就是他的法拉利，動力足，容量大。

清明時候，父親說等著我回家，開車送他去老家上墳，我還在恍惚，小時候，都是父親騎車帶我去的。

再后來，我們兩個人一起自行車比賽，那時候到老家要花上半天的時間，卻在自行車比賽和順口溜陪伴的光陰中匆匆而過。

這次清明回家，才得知父親暫時都騎不了自行車了，前些時日，下雨，路滑，摔跤了（雖然他開玩笑說得虧一直在吃我給他買的鈣片，不然估計都站不起來了）

我看著他滿頭的白發(fā)，不得不承認，確實是古稀老人了。

自行車不能騎了，清明幾日，無論去哪，都是車接車送，父親騎車要費時間和力氣去的地方，開車也只需十幾分鐘便可達到，父親坐在前排座上，滿頭白發(fā)。

想著他再不能再受累，不能再騎自行車了，便覺得很難受，因為一個耐不住寂寞的老人，沒有自行車的陪伴，會更顯蒼白無力吧！

我能想到的就是，以后利用周日多回老家陪陪父親，哪怕言語不多，只是能開著車帶他到平時騎車要上半日的親戚家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也是我們?yōu)槿俗优男⒌腊桑?/p>

?每次回家都會給我們很多“福利”，這次也不例外，米，面，油，像是他和母親省下來的東西，都要讓我搬空，好吃的，好喝的，都僅著我拿走。

總是付出的父親，你需要什么呢，我問他的時候，他就指著腳上的棉鞋說：十塊錢一雙，我穿的很舒服呢！

?頓時，淚崩……

版權(quán)說明：圖片來源網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)屬于原作者，如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除。