“我們的學(xué)校在小山腳下,四周的樹苗清秀挺拔;我們的教室寬敞明亮,窗外盛開著朵朵鮮花。多少次解題運(yùn)算,觀察思考,多少回課后復(fù)習(xí),課堂問答……”
阿年兄,還記得這篇耳熟能詳?shù)男W(xué)三年級(jí)課文嗎?那天你想讓我說說,我的啟蒙學(xué)校與老師,這篇課文就是我對(duì)啟蒙學(xué)校最深的印象。
1? 我的啟蒙老師
我的啟蒙學(xué)校名叫:汪河嶺頭小學(xué),她并不在山腳下,而是座落在黃甲鎮(zhèn)汪河村東北角綿延起伏的小山頂上。沒有高大的門樓,氣派的庭院,也沒有筆直的跑道,寬闊的操場(chǎng),僅有依坡而建的黃土墻青瓦房,上下兩棟共六間,雖然有點(diǎn)舊卻充滿了朝氣。三大間為教室,兩小間為老師宿舍,最小的一間做了廚房。
一道兩米高的土墻圈起我們所有的童年快樂,院中一棵白楊,一棵法國梧桐,偉岸筆直,像兩把綠傘,高高地呵護(hù)著這方小小的院落。院墻外東邊有一口小池塘,塘邊沒有榕樹,卻有知了在聲聲的叫著夏天。操場(chǎng)邊沒有秋千,僅有的一臺(tái)大型娛樂設(shè)施――缺了角的水泥乒乓球桌。歲月的風(fēng)雨輪回,讓它迎來送往一屆又一屆新老學(xué)生。公共廁所位于院外西南邊,直距三十米遠(yuǎn),因?yàn)槎孜簧伲抡n鈴一響,同學(xué)們像離弦之箭,連害羞的女同學(xué)也不例外。
阿年兄,也許人的年齡一大,就會(huì)有很多年輕時(shí)的記憶碎片,在腦海里一波逐著一波,一片連著一片,斷斷續(xù)續(xù),時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
四十年前,嶺頭小學(xué)黃志榮校長與汪曙光老師,夾著花名冊(cè)來村子里登記誰家有適齡的孩子可以上學(xué)。他們到我家的時(shí)候,我六周歲,就是他們要登記的其中一個(gè)。

記得報(bào)名那天,我穿了一套母親特意為上學(xué)做的深藍(lán)色新衣褲,一雙不合腳且泛白的解放鞋,套在腳上“踢噠踢噠”地跟著堂姐后面上坡下嶺,過溝爬坎。那時(shí)大家穿著簡單樸素,我的一身新衣有點(diǎn)惹眼,總讓人感覺渾身不自在。
當(dāng)年嶺頭小學(xué)有四位老師,授四個(gè)年級(jí)三個(gè)班(二三年級(jí)為復(fù)試班),全校學(xué)生約六七十人,蔡耀發(fā)、汪曙光、方桐生三位老師在黃志榮校長的帶領(lǐng)下,一心一意為學(xué)生們“傳道、授業(yè)、解惑”。
“太陽當(dāng)空照,花兒對(duì)我笑,小鳥說早早早,你為什么背上小書包……”到學(xué)校的時(shí)候,學(xué)生們的歌聲深深地吸引了我。
接待我的是蔡耀發(fā)老師,汪河德嶺人。他個(gè)頭不高,頂上板寸,雙目炯炯有神,面龐冷峻,很少露笑容,藏青色中山裝扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),聽說很嚴(yán)厲。我怯怯地站在他辦公桌旁接受簡單的詢問,還好,在他期望的眼神里順利數(shù)完從“1”到“100”,又從“100”回歸到“1”。
后來他教我們二年級(jí)的語文,課堂上一直都是不茍言笑,緊繃著臉,誰膽敢有小動(dòng)作,必然訓(xùn)你到促頭尋地縫,昂首淚花流。不過,乒乓球桌邊時(shí)常有他的笑聲回蕩,他喜歡打球,喜歡那種搏擊的酣暢,他的笑是為運(yùn)動(dòng)而來的。也許正是他的不茍言笑,讓我學(xué)習(xí)自覺認(rèn)真,對(duì)我的學(xué)習(xí)態(tài)度也較滿意。在他工作繁忙的時(shí)候,常會(huì)把我叫到辦公室,批改一些簡單的課堂測(cè)試卷,偶爾我能看見他面露一絲期許的笑容,我也為成了他得力小助手而感到開心。教完我們那一屆,他服從上級(jí)調(diào)配到山外的小棚小學(xué)任教去了,后來一直沒有見過。

阿年兄,我很喜歡黃志榮校長,黃校長身材高高大大,家住黃鋪劉嶺,理著平頭,說話音調(diào)比他的身材要高,喜歡唱,喜歡笑,對(duì)孩子們非常溫和,一臉的和藹可親。他教我們一年級(jí)語文和音樂,在講課和唱歌的時(shí)候,喉嚨鼓鼓囊囊的,至今還記得他教我們唱《東方紅》:“so so la ra,? do do la ra......"中音渾厚,十分耐聽。
黃校長是個(gè)勤勤懇懇的人,他在學(xué)校盡職盡責(zé),教書育人,孜孜不倦;回家后種田耕地一樣不落,有人見他夜晚打著馬燈在挖地。也許他的性格太過憨厚,以至于他的兩個(gè)女兒黃學(xué)梅、黃學(xué)葛(音同,至今不知道她的名字是怎么寫的)在學(xué)校比男孩子還調(diào)皮,我親眼看見小姐妹倆與黃校長拌嘴磕碰,而且還不止一次,憨厚的黃校長僅有一次動(dòng)了肝火,發(fā)了脾氣,他平時(shí)絕不會(huì)輕易動(dòng)肝火。
阿年兄,不知你的珠算成績?cè)趺礃?,反正我是沒學(xué)好。隔壁楊樹村子里的方桐生老師教我們數(shù)學(xué),他是一名轉(zhuǎn)業(yè)退伍軍人,回到地方上,被安排進(jìn)了嶺頭小學(xué)拿起粉筆教書育人。他是個(gè)很憨厚的人,笑起來總是沒有大的動(dòng)靜。估計(jì)他當(dāng)年的珠算能力有限,上珠算課時(shí),我們只是象征性地學(xué)了點(diǎn)簡單的珠算撥法“三下五除二,四下五去一……”到現(xiàn)在為止,我還不會(huì)用算盤,想起來有點(diǎn)好笑。
汪曙光老師教我們?nèi)⑺哪昙?jí)語文,他是學(xué)校周邊的汪老屋隊(duì)人。說話聲音大,年輕時(shí)長得像周華健,性格豁達(dá)樂觀,額前的一縷頭發(fā)總是垂下來,覆在眼皮上方,似戳未戳的樣子。時(shí)不時(shí)的喜歡高聲來一句“大江東去浪淘盡,千古風(fēng)流人物……”一首首精妙絕倫的唐詩宋詞被他吟誦得抑揚(yáng)頓挫,韻味悠長。
課堂上他從不罵人,也不體罰學(xué)生,我倒喜歡他酒后上課的模樣,如果哪天學(xué)校來了客人,餐桌上飲點(diǎn)小酒,那就有意思了,他喝酒容易上臉,一口下去臉紅脖子粗。請(qǐng)別擔(dān)心,適當(dāng)?shù)娘嬀茣?huì)使他的課講得更生動(dòng)活潑有趣,真正的別開生面。后來想一想,當(dāng)年我對(duì)語文課的興趣與他的課堂講解有很大的關(guān)系。
時(shí)光匆匆,我在嶺頭小學(xué)呆了四年,因?yàn)闆]有五年級(jí)。八三年的秋天,我背著書包和同學(xué)們一起,離開了她溫暖的懷抱,在新的學(xué)習(xí)征途中,我開始與她漸行漸遠(yuǎn)……
2? 校園往事
阿年兄,我的鄰居方浩,是嶺頭小學(xué)最后一屆任教的老師,現(xiàn)在在汪河中心小學(xué)任教。他住我家附近,每天上下班都經(jīng)過我家門口。
有次電話閑聊,我問及嶺頭小學(xué)的近況,他語氣很詫異:“嶺頭小學(xué)拆了有十幾年了,你還不知道?”呵呵,我是個(gè)粗人加游子,天天為生計(jì)奔波勞碌,砂紙批灰打磨我倒是很熟悉,而現(xiàn)在離我數(shù)十公里遠(yuǎn)的山村小學(xué),素不聯(lián)絡(luò),它在我心里塵封已久,那可真的是不清楚。

“學(xué)校拆了?什么時(shí)候拆的?這才幾十年光景,就退出歷史舞臺(tái)了?”
“差不多三十多年,有空我查查資料?!狈胶评蠋熱槍?duì)我的疑惑,第二天早上復(fù)又打電話給我說:
他查了下《桐城教育誌》,嶺頭小學(xué)始建于上世紀(jì)七十年代初,主建人是龍虎隊(duì)的方胡根老師,他又是嶺頭小學(xué)的第一任教師。學(xué)校未建之前,汪河村東北角有三所單小,分別是:楊樹隊(duì)的一二年級(jí),由楊映華老師帶著在社屋任教;三松隊(duì)的一二年級(jí)安排在馬氏享堂,由吳玉蘭老師任教,嶺頭隊(duì)村民汪以舟家又安排了一二年級(jí),由華龍芝老師帶課。
汪河村以東的孩子們就這樣就近安排入學(xué),后來上級(jí)教育主管部門考慮到山區(qū)孩子入學(xué)路途遙遠(yuǎn)與管理困難的實(shí)際情況,批準(zhǔn)在汪河嶺頭新建一所一到四年級(jí)的單小,由龍虎隊(duì)方胡根老師牽頭主建。
一九七二年嶺頭學(xué)校建成后,三松的馬氏享堂單小與嶺頭單小合成一處,學(xué)制四年,學(xué)生約有七八十人。孩子們念完四年級(jí),就轉(zhuǎn)到汪河中心小學(xué)讀五年級(jí)至畢業(yè)。那塊氣派的馬氏享堂牌匾被抬到嶺頭小學(xué)廚房當(dāng)做條臺(tái)使用,讓叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)腻佂肫芭杞豁憳讽懺谇謇涞臍v史條石上。

“課桌椅,誰修好? 新教室,誰打掃? 問小燕,小燕擺擺手. 問小剛,小剛把頭搖. 問了一個(gè)又一個(gè), 全說不知道. 學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣, 好人好事真不少. 到底是誰做? 嘿!就是不知道!”我聽著方浩老師的敘說,耳邊仿佛又聽到那久遠(yuǎn)的朗朗讀書聲。
阿年兄,千禧之年,由于山區(qū)人口的逐年遞減,嶺頭小學(xué)的適齡生源越來越少,繼續(xù)維持下去的成本太高,沒有必要,只能和汪河中心小學(xué)合并。那年的秋天,嶺頭學(xué)校以一把鐵鎖鎖住了曾經(jīng)的喧鬧。
是??!現(xiàn)在山區(qū)的年輕人都出門打工,孩子們大都隨父母去城鎮(zhèn)讀書,村里留下的多是老人和一些走不開的青年婦女,原本寧靜的嶺頭小學(xué)顯得更加寂冷。
記得春天來時(shí),校舍周圍的山上,映山紅一簇一族的開著,我們一採一大把,去掉花蕊,撂進(jìn)嘴里,那種感覺像現(xiàn)在的初戀,酸酸甜甜的。男生用柳條編帽子戴,拿根短木棍作槍,有模有樣地學(xué)電影里的紅軍戰(zhàn)士,在草叢中匍匐前進(jìn)。院前屋后金黃的油菜花,呈現(xiàn)出一種令人心醉的暈眩,那時(shí)沒有相機(jī),拍照的少,所以油菜花與學(xué)生們一直相安無事,只管在路旁靜靜地開花結(jié)籽,優(yōu)雅的老去。

霜葉紅時(shí),課間十分鐘依然精彩:女孩子們?cè)谠鹤永铩岸辶迤?,二八二九三十一”地跳著皮筋,男孩子穿著單薄的秋衣在走廊上擠暖,嘻嘻哈哈地?cái)D成一團(tuán);有的在墻角摔紙牌,敞懷的衣服隨著手臂的揮動(dòng),起起落落。教室里的孩子們也沒有閑著,光滑的五顆小石子在課桌上不停地翻滾跳躍,孩子們的眼光追著小石子忽上忽下,忽左忽右。
寒號(hào)鳥凍死在凜烈的北風(fēng)里,破舊的杉木窗戶阻止不住雪花的飛舞。蔡老師帶我們買來白紙,涂好漿糊,把沒有玻璃的窗戶封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),將寒冷拒之窗外。手腳雖然冰冷,但心里卻駐有絲絲暖意。
青蔥的學(xué)生時(shí)代,每個(gè)班應(yīng)該都會(huì)有一名調(diào)皮活潑的男孩和一名聰明文靜的女孩。吳黃毛就是班上那調(diào)皮的一位,老師教讀“炊煙裊裊”的“裊”,他會(huì)在讀音后不自覺地加個(gè)“兒”并拖長音調(diào),引得同學(xué)們哄堂大笑;老師教讀“犀?!钡摹跋?,他又會(huì)“犀”得停不下來,好似村婦在給嬰幼兒解小便,仍是哄堂大笑。
汪敏一頭齊耳短發(fā),我從沒見她扎過馬尾辮,喜歡穿四個(gè)口袋帶腰蓋的黃上衣,應(yīng)該是她哥哥穿小了留給她穿的。不愛開玩笑的她,學(xué)習(xí)認(rèn)真,考試總是前幾名。在我的記憶里,她就是那聰明文靜的女孩子,從嶺頭小學(xué)畢業(yè)的我們那一屆,后來就她一人考取了。自考后,一別經(jīng)年,未曾謀面,應(yīng)該過得不錯(cuò)。
阿年兄,那時(shí)特別想學(xué)校里能分來一位年輕漂亮的女老師,好給這單調(diào)的教師隊(duì)伍增添一抹亮色。
記憶中,方桂華是嶺頭小學(xué)最年輕的女老師,身材窈窕,一身白襯衫黑色褲,馬尾辮,腳步輕盈,上學(xué)路上我經(jīng)常看她這身簡約裝扮??上齺砩险n的時(shí)候,我已經(jīng)就讀汪河中心小學(xué)了。教與學(xué)的征途中我們失之交臂,但我偶爾還可以聆聽到她那美妙的歌聲:浪奔,浪流,江水滔滔向前永不休……她的聲音如銀鈴,清脆悅耳,真的很好聽。
平淡的日子如溪水,春夏秋冬就這么靜靜的潺潺而過。嶺頭小學(xué)的老師們像走馬燈似的,來去一撥又一撥:從最初的方胡根、華龍芝、吳彩霞老師到教我們的黃志榮、蔡耀發(fā)、方桐生、汪曙光老師,再至后來的方桂華、方博勝、吳道生、方梅奎、方延慶、方浩、汪海斌與蔣焱夫婦等老師,約有二十多位,我基本都認(rèn)識(shí),他們?yōu)橥艉由絽^(qū)孩子們的教育傾盡心血,不遺余力。
一眨眼,年少的我讀完初小,緊接著中考落選,閑手無事背起行囊,隨著鄉(xiāng)友匆匆踏上未知的異地他鄉(xiāng),開始謀求生計(jì),嶺頭小學(xué)在我的記憶里越走越遠(yuǎn)……
3? 找尋嶺頭小學(xué)
阿年兄,時(shí)隔這么多年,心里一直尋思著想去嶺頭小學(xué)看看,戊戌年元旦,終于成行。
那天我?guī)е秲簭南蜿柦?jīng)汪河回范崗,當(dāng)“小毛驢”走到吳嘴老食品站門前時(shí),看水泥路一分為二,右手邊沿著水庫蜿蜒東去,左手邊曲折著向東北的山上伸展,心里不由自主地就有種去嶺頭小學(xué)看看的沖動(dòng)。
陽光明媚的照著,心一定,手向左一勒韁繩,“小毛驢”嘚嘚嘚地毫不猶豫踏上左側(cè)馬路。

原先熱鬧的汪河供銷社早已跟不上時(shí)代的步伐,滿目瘡痍的站在馬路邊上,齊檐的磚石結(jié)構(gòu)門面雖然依舊挺立,可屋頂上那幾株隨風(fēng)而倒的狗尾草以及坍塌的后院,仿佛在向人們敘說塵世的滄桑。
從前莊嚴(yán)的老鄉(xiāng)政府大院,是我想進(jìn)卻又不敢貿(mào)然進(jìn)去的圣地,如今被當(dāng)?shù)卮迕裾某勺约旱木铀?。我從門前經(jīng)過,恰巧看見方博軍老師從院里出來,樂呵呵的打招呼,知道我去嶺頭小學(xué),熱心告知學(xué)校已拆除,且一路荊棘不好走,對(duì)此我深表謝意。
小河橋頭的大柳樹依然茁壯,對(duì)著天空展開無盡的枝丫,欲要擁抱藍(lán)天。馬路穿過黃英老師的家門口,繞過蔡同學(xué)家曾經(jīng)的菜園地,一直北上。
坡度越來越大,“小毛驢”喘息聲也越來越沉。近了!更近了!再翻過兩個(gè)彎,就可以看見嶺頭小學(xué)!
阿年兄,我的心里有點(diǎn)小興奮!
坡上到一半,山腰的那棵大栗樹赫然在目!還是那么高大威武,樹葉雖已落盡,光禿禿的,可它的樣子還是那么熟悉那么親切,站在樹旁,汪河吳嘴的村莊河流盡收眼底。樹下停驢小憩,再把童年回望……
盤山公路像無數(shù)個(gè)“之”字,不斷的被復(fù)制,在延伸?!靶∶H”繞過來又繞過去,終于繞到項(xiàng)沖村界,項(xiàng)沖村子在嶺頭小學(xué)西北角,是去學(xué)校的必經(jīng)之路。
從吳嘴上來,第一住戶是志明家,當(dāng)年的老屋還是孤零零的伴在水塘北邊,除了舊,幾乎沒什么變化。潤生家的房子翻新了;道強(qiáng)家的房子依舊在原地;華斌家好像沒有人住,大門緊鎖著。
“小毛驢”繼續(xù)闖著粗氣,沉穩(wěn)地爬上行斌門前的塘埂,碧綠的塘水倒映著他家的青磚瓦房,勾勒門窗的白邊在水中很清晰。同樣清晰的還有文姐家的老屋,白墻灰瓦,也許是家人們經(jīng)?;貋泶蚶恚h(yuǎn)去的時(shí)光并沒有在它身上留下半點(diǎn)斑駁痕跡。

馬路在吳俊龍師傅門前嘎然而止,往日通向?qū)W校的小路,早已被枝繁葉茂的樹木遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)!方博軍老師說的沒錯(cuò),果然一路荊棘!
算了,回頭吧,只能在馬路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)的眺望。
阿年兄,其實(shí)在二OO二年時(shí),經(jīng)汪河村村兩委研究決定,拆除嶺頭小學(xué)廢舊校舍,場(chǎng)地就被開發(fā)成汪河村茶葉種植基地。
嗚呼!我的母校!
自此,嶺頭小學(xué)最終徹底消逝在人們漠然的眼光里,九月的嶺頭,再無開學(xué)季……
“滴答,滴答, 下雨啦,下雨啦。 麥苗說: 下吧,下吧, 我要長大……”


