八點(diǎn)四十二分，晚上。
昏昏沉沉，脖頸僵硬不堪。
手機(jī)鎖屏上還是那朵熟悉的花。星期三，二十八號(hào)，十二月。此時(shí)手機(jī)還剩下百分之十四的電量，沒(méi)有移動(dòng)信號(hào)，移動(dòng)Wi-Fi供給的無(wú)線網(wǎng)信號(hào)是滿(mǎn)格的，但我仍舊沒(méi)有分毫刷社交網(wǎng)絡(luò)的想法——手腕關(guān)節(jié)發(fā)出脆響時(shí)的舒適感難以言喻。也許是韌帶復(fù)位，或者是別的什么——肯定和睡著前一樣連不上網(wǎng)。身處撒哈拉正中，可以理解。
左肩也有一絲僵硬。睡夢(mèng)中的旅伴的短發(fā)散發(fā)著淡淡的香氣。
車(chē)內(nèi)其他人搜到一個(gè)的滿(mǎn)格的Wi-Fi信號(hào)源，會(huì)不會(huì)下意識(shí)的特別想知道連接的密碼？
那瓶滿(mǎn)是西班牙文的洗發(fā)水，不知道上面寫(xiě)的是什么味道的？不管什么樣的文字也不能貼切的描述化學(xué)混合物的味道，充其量只能算是一種比喻。什么樣的文字也不能貼切的描述任何一種感覺(jué)。
腰也有些酸，已經(jīng)記不清在車(chē)上坐了多久。
當(dāng)然，那香氣肯定不是化學(xué)混合物的味道。毫無(wú)疑問(wèn)。
窗外是沒(méi)有任何特點(diǎn)的山路。從任何一個(gè)晚上行駛在任何一座山的山路間的任何一輛長(zhǎng)途車(chē)往任何一扇車(chē)窗外頭看去應(yīng)該都是這樣的一幅景象。 也不知道還有多久才可以回到馬拉喀什。解鎖手機(jī)的聲音似乎格外的響，在僅有發(fā)動(dòng)機(jī)聲響充盈其中的車(chē)廂內(nèi)，顯得有些唐突。
整個(gè)車(chē)廂內(nèi)彌漫著的都是酣睡的味道。這種味道似曾相識(shí)。也可能只是酣睡者流出的口水的氣味而已。
從口袋中拿出來(lái)的手機(jī)已經(jīng)和自己的體溫相差無(wú)幾。提示正在連接到網(wǎng)絡(luò)的載入圓圈緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，比這輛車(chē)的車(chē)輪跑得更慢。
自己是什么味道的？似乎從來(lái)都不了解。應(yīng)該聞起來(lái)不太好吃，大概像啃石頭。
膝蓋像是石制的，腿和腳都是如此，硬如頑石。窗外的山路上遍布的是沙礫與石頭。置身于山外時(shí)所看到的壯美的山巒的地貌特征，當(dāng)自己真正行駛穿行其中時(shí)，卻也沒(méi)有了那分特別的感受。這里是阿特拉斯山。
記得在高中的時(shí)候，每天中午午睡，寬敞的教室都會(huì)被相似的熟睡的味道填得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。
幾天前，也許是一周前，又或是三四天前，在阿尤恩開(kāi)往塔爾法亞的長(zhǎng)途車(chē)上就有遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)阿特拉斯山。那是處在我們東南方向的延綿的雪山。東方，雪山，非洲。當(dāng)時(shí)想當(dāng)然的以為那是乞力馬扎羅山。如果那時(shí)真有人告訴我，從這兒能夠一眼能望到東非，我也不會(huì)有絲毫的懷疑。那一段看不到頭的路是電影取景的圣地，真正的曠野，真正的沙漠，還有對(duì)我來(lái)說(shuō)罕見(jiàn)的、真正透明的空氣。不受阻撓的陽(yáng)光在沙漠中發(fā)了瘋似的，歡呼著、裸奔著。視野像海鳥(niǎo)一樣跨越海平面，一片陸地隱約可見(jiàn)，那是加那利群島，也正是這只海鳥(niǎo)的歸宿——荷西就葬在海鳥(niǎo)棲息的地方。島也許是海市蜃樓，但這座山一定是真實(shí)的。
乞力馬扎羅的雪。
人們可以為一段從未發(fā)生在這個(gè)國(guó)度的故事搭建出里克的咖啡廳，那么人們會(huì)不會(huì)在通往乞力馬扎羅峰的路上建上一座凍死的豹子的塑像，或是放上一個(gè)這位殉道者的標(biāo)本？
乞力馬扎羅的雪，阿特拉斯的雪。
身邊的熟睡的旅伴似乎稍稍動(dòng)了動(dòng)？她在做著什么樣的夢(mèng)，她在夢(mèng)當(dāng)中也是處于黑夜之中，還是在明媚的日光之下？如果是后者，夢(mèng)中的她大概是正在熱鬧的西班牙街市里心無(wú)旁騖的閑逛？
口渴。苦與甜兩種味道同時(shí)爬升到嘴里，被粘稠的口水?dāng)嚨搅艘黄?。?jù)說(shuō)口腔里感覺(jué)到干燥是嚴(yán)重脫水的象征。水被我放在哪了？
這里居民的飲用水應(yīng)該是從地下抽的雪山的融水。瓦爾扎扎特這一片的建筑風(fēng)格著實(shí)特別，《角斗士》里的羅馬也好，《權(quán)力的游戲》里的源凱城也罷，在這里取景再合適不過(guò)了。幢幢土色石制小屋像仙人掌一樣從光禿的土山上長(zhǎng)了出來(lái)，倔強(qiáng)卻又隨性，住在撒哈拉里不愿遷居的人們也是如此吧。
倔強(qiáng)也好隨性也罷，都是外來(lái)者給他們平白無(wú)故強(qiáng)加的情感。資料說(shuō)，這里的灌溉條件相當(dāng)不錯(cuò)，農(nóng)業(yè)科技成果也應(yīng)用得相當(dāng)廣泛。當(dāng)?shù)厝速u(mài)著沙漠里撿來(lái)的或是城市里運(yùn)來(lái)的小紀(jì)念品，給異邦來(lái)的旅人們用蹩腳的英語(yǔ)講解導(dǎo)游，都是在腳踏實(shí)地的過(guò)著自己的每一天的生活，必然不會(huì)有七七八八的感慨。這些矯揉造作的感慨只屬于這座村莊的過(guò)客。
口渴的感覺(jué)是無(wú)比真切的。出發(fā)之前似乎有買(mǎi)水，可已經(jīng)記不清是喝完了，還是滾到車(chē)?yán)锏哪硞€(gè)角落里了。
睡著的人會(huì)渴嗎？一定會(huì)，口渴而醒十分常見(jiàn)。那么，夢(mèng)中的自己會(huì)渴嗎？現(xiàn)實(shí)中的自己感到口渴，夢(mèng)中的自己是否也會(huì)去尋找飲用水？如果有，夢(mèng)中的自己的口渴的感是真實(shí)的，還是虛假的？
距離馬拉喀什還有半小時(shí)，四十分鐘，還是一小時(shí)？
在武漢的長(zhǎng)大的人不會(huì)把長(zhǎng)江、江上的大橋還有黃鶴樓當(dāng)作景點(diǎn)，它們都是交織于真實(shí)的生活當(dāng)中的一部分，它們不過(guò)是每天要踏實(shí)地走過(guò)的路、經(jīng)過(guò)的地標(biāo)，它們對(duì)于自己而言只會(huì)是過(guò)程，從來(lái)不屬于任何一個(gè)有著虛幻與朦朧色彩的夢(mèng)，從來(lái)都不是一個(gè)目的地。
手機(jī)還剩百分之九的電量。手機(jī)剩余的電量應(yīng)該夠用，不過(guò)也無(wú)關(guān)緊要，在沙漠當(dāng)中手機(jī)沒(méi)有任何用途，待回到了較為熟悉的城市里，也沒(méi)有使用手機(jī)地圖進(jìn)行導(dǎo)航的必要。
仔細(xì)聽(tīng)，剝開(kāi)汽車(chē)行駛的聲響，可以聽(tīng)見(jiàn)車(chē)廂內(nèi)處于夢(mèng)鄉(xiāng)中人們的安寧均勻的呼吸聲，可能是屬于身邊的她的，也可能是所有人的。
車(chē)窗外夜空中是久違的星星。最亮的那顆無(wú)疑是北極星。可其他的滿(mǎn)天遍布的星星的名稱(chēng)，自己一個(gè)也叫不上來(lái)。繁華的馬拉喀什自然見(jiàn)不到這么多的星星，可是記憶中，在阿尤恩時(shí)似乎也沒(méi)能看到無(wú)可計(jì)數(shù)的繁星。在人們聚居的地方的地方，它們自會(huì)匿去行蹤。
希望自己也能像手機(jī)那樣，被放進(jìn)口袋里進(jìn)入休眠模式。
兩天內(nèi)，馬拉喀什與瓦爾扎扎特的目的地與始發(fā)地的身份調(diào)轉(zhuǎn)了數(shù)次，可終歸，旅途中?？康拿恳徽颈囟ㄖ荒苁墙?jīng)停站，它們都將不可避免的成為遙遠(yuǎn)記憶中的一部分，攜著這里的所有人與所有事一齊淡去。即使是一個(gè)人的家鄉(xiāng)，也不是他真正的終點(diǎn)站，哪怕他此生從未踏出過(guò)自己的村子、哪怕他的生命終結(jié)于此、哪怕他從未有過(guò)走出這座熟悉的站臺(tái)的想法。每一寸土地都是供人們踏過(guò)與前行的，人們的終點(diǎn)，也許只存在于心中的遠(yuǎn)方，而不扎根在腳下。又或許，每一段旅行，本就沒(méi)有終點(diǎn)，有的只是旅途本身。
長(zhǎng)途巴士的顛簸搖晃是舒緩的，仿佛自己置身于嬰兒搖籃當(dāng)中。沒(méi)有奇妙的偶遇，也沒(méi)有荒誕的對(duì)白，若將這段旅途拍成公路片，我應(yīng)當(dāng)是個(gè)不合格的冷酷導(dǎo)演。
路邊的小樹(shù)林都栽在低于公路的下坡，車(chē)燈的柔光灑在樹(shù)干上——成片的樹(shù)漂浮在半空中，樹(shù)葉與樹(shù)葉，樹(shù)枝與樹(shù)枝，不知疲倦、沒(méi)日沒(méi)夜的交談著。
八點(diǎn)四十五分，晚上
