良田千丘,
看見人性生長,
看見有趣有料有文化的故事……
【千丘生?千丘說】
第2丘
老照片里的萬千世相(上)
你家珍藏最早的照片是哪一張?
照片里的故事,你真心知曉嗎?
——— 不知曉也沒關(guān)系,
它可能太久遠,或已不屬于你的記憶。

這是我家現(xiàn)藏最早的照片,距今已有一百多年。
照片上的人幾近作古,人與事歸于塵土歸于迷。
老照片有些滄桑。特殊年代里,為了保護它,我的祖父和父親用油布包裹好,先后藏到堂屋地下、梁上、灶壁、屋后城墻里、甚至茅廁踏板下。水湮、煙熏、蟲蝕、人掠,竟然奇跡般保存至今。
如此敝帚自珍的老照片,相較于人類進程史,的確沒有重大的文獻意義和社會價值;但對于割舍不斷的家族血脈與親情,顯然彌足珍貴。
我家是湘西田氏大家族“紫荊堂”一脈,堂聯(lián):宦流齊國勛臣邑,世守沱江宰相家。我們這一支曾稱“官府田”,宋代御賜十個字輩:祖、宗、慶、興、應(yīng)、景、儒、茂、仁、宏。


扯遠一點,再拉近一點,我的家族世系可簡要表述為:
黃帝(姬軒轅,一世)……舜帝(姚重華,十世)……媯滿(陳國侯,四十三世)……田完(奔齊易姓,五十三世)……田和(田氏代齊,六十二世)……
戰(zhàn)國亂,齊滅。本支田氏于秦漢之際,由齊先后遷至汾陽雁門、京兆藍田。隋開皇二年(582年),田和第三十九代孫田宗顯奉詔由長安入黔為太守,宗顯公成為如今湘、黔、渝、鄂、川等地田姓共祖,史稱“入黔田氏一世祖”。
自一世祖,而至我子,又經(jīng)四十六世:
田宗顯(一世祖)……田應(yīng)階(始居湘西鳳凰縣茶田砂羅寨,三十世)……田應(yīng)能(四十世)—— 田景灝(高祖父)—— 田博儒(曾祖父)—— 田茂榮(祖父)—— 田仁麒(父)—— 田宏輝(我本人)—— 田俎豆(我子,四十六世)。
我所能見到真實影像的祖輩中,最遠的要屬我的曾祖父田博儒(“儒”字輩常把“儒”字放名字最后,不知何故)。這張老照片上,立于最右邊的就是我的曾祖父。旁邊是他舅父的兒子徐世元,當時在貴州一所大學(xué)堂任職。再旁邊是曾祖父的姐姐,已經(jīng)看不清容顏了。其余都是徐世元的家眷。
照片拍攝的大致背景是:曾祖父受去世不久的母親之托,攜信物遺囑,從湖南去貴陽,約上遠嫁貴州的姐姐一道探望娘舅家,然后與表弟及家人拍了這張合影。
那時,遠方親戚間走動一次十分不易。那么,這張照片里為何沒有娘舅家的長輩和其他人?當時是否還拍了別的合影?表親間的敘舊涉及哪些社會時事與家庭瑣事?……
哪怕有當事人的努力回憶,也不一定能還原那如煙往事,更何況當事人早已遠離塵世。面對老照片,所有的猜測只能淪為不得而知的迷團。
口耳相傳中,似有娘舅家強烈建議曾祖父舉家搬到貴陽去住,并想讓我的祖父繼承徐世元的弟弟徐世敬(無嗣)的家業(yè),但最終都沒有達成意愿。
歲月淹留,人事代謝。此后,再無徐家半點消息。

曾祖父田博儒,字“廣生”,自幼學(xué)文習(xí)武,家教良好。聽說他在光緒下詔“??婆e,辦學(xué)堂”之前,就經(jīng)過嚴格的科考,成為廩生(一等秀才)。
曾祖父在他的父親去世后,即隨其母遷居到距離湘黔邊境十余公里的鳳凰縣篤信鄉(xiāng)(后改為新場鄉(xiāng)),因為他在那里謀得一份守國庫的差事?!笆貒鴰臁笔青l(xiāng)里人的慣常叫法,其實就是擔任管理公家糧倉的官吏。
曾祖父本有很好的仕途去向,卻由于他的母親不知何故的家訓(xùn)教誨,有條件卻沒去新式學(xué)堂深造,更沒去外面闖蕩,而始終安于一隅,甘愿做個鄉(xiāng)間小吏。
曾祖父后來娶本村付家大院的付氏為妻,家室徹底穩(wěn)固下來。
農(nóng)業(yè)時代,民以食為天,管理糧倉也還算個清閑又富足、安穩(wěn)少風(fēng)險的好差事。忠于本職的曾祖父,莫非參透了“欲壑難填、知足常樂”?
曾祖父富裕自在了大半輩子,后來不得不置身歷史洪流,應(yīng)對各種不期而至的狂風(fēng)暴雨。“三年困難時期”的一九六○年農(nóng)歷三月,帶著極度的饑餓感,曾祖父在家中與世長辭,享年71歲。
老照片上的曾祖父大耳富態(tài),精氣安然。可他一定始料未及,自己有朝一日會以何種方式作別這個屬于任何人、卻也不屬于任何人的紛繁而又寂寥的世界……
喜歡本文,請轉(zhuǎn)發(fā)分享;
看更多文章,請關(guān)注本號!
關(guān)于作者:千丘生,本名田宏輝,土家族,作家、編劇、影音/動畫出品人。本職藝術(shù)總監(jiān),置身廣電傳媒與文化傳播。決意個性寫作,故創(chuàng)《千丘說》,說點有趣有料有文化的故事。


- END -