戰(zhàn)爭(zhēng)是災(zāi)難，從來都是。但應(yīng)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的，不應(yīng)該只有戰(zhàn)爭(zhēng)本身，而是戰(zhàn)斗。

嚴(yán)格說來，不僅僅是“戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人走開”——這句話后來被一種別有用心顛覆，極大地坐到了牽扯無辜，令戰(zhàn)爭(zhēng)的面目不僅可憎，也越發(fā)地可恥起來——可以說，非職業(yè)軍人在戰(zhàn)爭(zhēng)中的作用都不大，越是到了現(xiàn)代越是這樣。

于是，無辜的人多國(guó)以往，旋渦越發(fā)地龐大。

但戰(zhàn)爭(zhēng)似乎和每個(gè)人又都有關(guān)聯(lián)，“剪不斷，理還亂”地糾纏著，不僅僅是肉體破滅的終極威脅，還有情感的反復(fù)碾壓。這種“立體處境”從很久以來就令人深思，但最終，依舊不過是以戰(zhàn)止戰(zhàn)。畢竟，這世界上只要一個(gè)野心家就足以造成一場(chǎng)災(zāi)難，且曠日持久。

士兵們是戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模的基數(shù)，正因此，其命運(yùn)在這樣的背景下的核心特征就是“倉(cāng)皇”：螻蟻尚且偷生，何況人戶！我們的評(píng)書演義上對(duì)此是這樣解釋的。生存是生命的本能，即便生命渺小，總要奮力掙扎一番才不冤枉。

但也正因性命由于其“數(shù)”的龐大而微末，抗?fàn)幍囊饬x皆因曲折體現(xiàn)，不能不說是一種荒誕，或者命運(yùn)的嘲弄——逃出生天的喜悅或幸福是小人物的追求，對(duì)于行為之后究竟是屈辱還是榮耀，是大人物下的定義，與他們并無干系。

英雄行徑是那種人，單憑血?dú)庵戮湍艹删偷娜?。其中的運(yùn)氣不可謂不好，但你總能看到的是智慧和沉穩(wěn)結(jié)合起來的特質(zhì)。英國(guó)紳士的形象大概有一種全球通行的標(biāo)準(zhǔn)，似乎一旦脫離了這個(gè)國(guó)家，便不會(huì)有這個(gè)稱謂一樣。

但事實(shí)的確如此，就像我們這個(gè)民族的“士”一樣：他們不乏戰(zhàn)斗的勇氣，但絕非好斗之人，卻比專事戰(zhàn)斗的更擅長(zhǎng)戰(zhàn)斗。如果一定要解釋什么，我愿意相信那是信仰和愛的力量支撐起來的奇跡，可又偏偏出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)中，故而令人欽佩。

撈起落水者的品質(zhì)，雖在任何時(shí)候都為人稱道，但絕非一點(diǎn)血?dú)獗隳茏龅?。生命在人，本就是一條河流，隨著時(shí)間的流逝會(huì)慢慢顯露出河床的本質(zhì)。如果不是本身具備了堅(jiān)硬的品質(zhì)，便很難不去質(zhì)疑自我——這是青年的迷惑，而暮年的烈士則不會(huì)有此想法。

同樣堅(jiān)定的則是戰(zhàn)士，無論戰(zhàn)斗還是守護(hù)，他們只負(fù)責(zé)獻(xiàn)出技藝，而不是情懷：感動(dòng)或者憐憫于行動(dòng)并無益處，只徒增煩惱。斗爭(zhēng)的技藝是這樣：與戰(zhàn)友并肩，與判斷謀劃，行動(dòng)服從于條件。

戰(zhàn)友的多寡影響的是戰(zhàn)術(shù)選擇，即便是一個(gè)人戰(zhàn)斗，只是戰(zhàn)術(shù)的變換。常人不能理解，在于常人從不訓(xùn)練也從無目標(biāo)，因可選擇的太多而猶豫不決，因意識(shí)不到敵人近在眼前，戰(zhàn)斗迫在眉睫。

敵人未必看得到，但總要知道從哪里來，這便夠了。