說我爸之前,必須先說一下我爺爺。我爺爺個(gè)子不高,卻是個(gè)懔悍的男子漢,他是抗日游擊隊(duì)隊(duì)長。他喜歡在陽光下瞇著銳利的眼睛,頭上裹著一個(gè)白毛巾吸他的旱煙。
我爺爺十七歲結(jié)婚,十八歲有了我爸,為此,我媽說起這件事的時(shí)候總是帶著一種說不出來的調(diào)侃味道。
爺爺雖然十七歲,但是奶奶二十三了,那是生孩子的最佳年令。我爸生下來很健康,他十五歲就參加了八路軍,經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭的尾巴以及解放戰(zhàn)爭的全過程。
父親多次立功受獎(jiǎng),吃了很多苦,晚年依舊腿腳利索,健步如飛,胃口超好,飯量很大,牙口倍好,吃嘛嘛香。
爺爺身上那股彌漫著田野的血腥味浸透到了父親的靈魂,在以后更加激烈更加殘忍的戰(zhàn)爭歲月里,這股血腥味一直伴隨著他。
父親的性格也像我奶奶,準(zhǔn)確地說,他繼承了爺爺奶奶身上最優(yōu)秀的基因。二叔比我爸小三歲,但是做人的膽識(shí)和氣魄都不如我爸,他做了一輩子小學(xué)教師,老婆孩子熱炕頭,有個(gè)兒子就知足。
三叔更沒出息,長得像一個(gè)女孩子不說,性格也是懦弱的,他聽奶奶的話,是個(gè)媽寶男,也娶了一個(gè)大媳婦,結(jié)婚后,所有事都聽媳婦的。
秋風(fēng)蒼涼,陽光很旺。父輩有過一幕幕英勇悲壯的故事,使我們這些活著的不肖子孫相形見絀,在反思的同時(shí),我真切地感受到家族的退化。
父親離休后,經(jīng)常被請(qǐng)到小學(xué)校去講當(dāng)年的抗日故事,我很敬佩,父親是一個(gè)非常低調(diào)的人,我很好奇他講了什么。
一次,我問起當(dāng)年父親打鬼子的故事,他卻說沒什么值得炫耀的,他只是做了每個(gè)軍人該做的事情。
我一看問不出來,只好說,那就給我講講你的童年故事吧,最難忘的是什么?
他說:每個(gè)人都有難以啟齒的往事。
父親小的時(shí)候,家里有一頭大黃牛,所以家境不錯(cuò)隸屬中農(nóng)。
父親上小學(xué)的時(shí)候,一直是班里的第一名,爺爺奶奶為此十分欣慰。
那天夕陽下山,火燒云染紅了天際。考試成績公布了,一個(gè)平時(shí)學(xué)習(xí)成績很一般的男孩子考了第一名,父親穩(wěn)占第一名已經(jīng)兩三年了,冷不丁被超越,他心里很不服氣,就把那個(gè)同學(xué)的書包給燒了,那一年父親十一歲。
教書先生得知有人的書包被燒了,非常氣憤,父親說,他的胡子都?xì)獾冒l(fā)抖了。
沒有人知道是誰干的,教書先生就一個(gè)一個(gè)打手板,打的時(shí)候盯著那個(gè)學(xué)生的眼睛問:是你干的就趕緊說實(shí)話。
打了一圈,輪到父親了,他竟然沒打,直接躍了過去,父親那天很害怕,知道自己通了簍子,他已經(jīng)想好了,輪到先生打他,他就如實(shí)招了,免得更多人受牽連,但是,先生越過了他,直接打下個(gè)學(xué)生了,他一下子蒙圈了,知道自己在先生的心目中是個(gè)好學(xué)生,羞愧不已的父親更加無法張口了。
這件事后來成了無頭案,但是隨著人生進(jìn)入暮年,父親反而對(duì)這件事不安起來,他燒掉書包的事總是會(huì)自己冒出來打擾他的平靜。
聽完父親的講述我驚呆了,就像一個(gè)木頭人,父親平靜地對(duì)我說,“人是很復(fù)雜的,沒有好壞之分,只需了解人性。”
現(xiàn)在,寫完這個(gè)故事,我更加敬佩父親了,我不由自主地想起盧梭的懺悔錄,看來優(yōu)秀的人都有勇氣深刻地剖析自己。