秋風(fēng)細(xì)細(xì)，秋雨淅淅，吹落在人們頭上、身上，傳來(lái)微微寒意。淘氣的兒子分外喜歡這般小雨飄灑的天氣，嚷鬧著要去雨中嬉戲。

他穿上一雙小雨鞋，頂著一把小雨傘，轉(zhuǎn)眼間，不見(jiàn)了蹤影。我緊追出去，只見(jiàn)臨近的幾位小朋友每人都擎著一把小雨傘，擺弄著，轉(zhuǎn)動(dòng)著，張張合合間，蹦跳嬉鬧，滿臉溢笑。顏色各異，圖案各異，材質(zhì)各異的兒童小雨傘就像一株株雨中盛開(kāi)的玫瑰，也如一朵朵細(xì)雨雕琢的彩菇，傳達(dá)著溫馨與快樂(lè)，幸福與成長(zhǎng)。

睹物思懷，如今的孩子是多么幸福?。∮曛?，因了雨傘的庇護(hù)，他們可以肆無(wú)忌憚地玩鬧，跑跳。比一比，誰(shuí)的雨傘更漂亮，更好看；瞧一瞧，誰(shuí)的雨傘舉得最高，撐得最大。但在四十年前，孩子們是絕對(duì)沒(méi)有這般享受的。

記憶中，只要一下雨，人們就趕緊往屋內(nèi)跑，怕被雨淋著，更甭說(shuō)在雨中玩耍了。不得已收拾東西、忙于做活時(shí)，也是頭戴斗笠或草帽，也有用草編的蓑衣護(hù)身或披個(gè)布料袋子套在頭上的。但這些東西只能暫時(shí)遮雨，一會(huì)便要濕透。有一首童謠至今印象深刻：

下雨了，掉點(diǎn)了，老婆子頂個(gè)破碗了；下雨了，掉點(diǎn)了，老頭子頂個(gè)草帽了……

后來(lái)，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，有了塑料制品，每當(dāng)下雨出門(mén)時(shí)，人們就用盛化肥的編織袋遮雨：袋子下部?jī)山强坷锵喁B，形成一個(gè)錐形的孔，頂在頭上，其余部分合并抹平，用以護(hù)身。

其后，塑料薄膜大時(shí)興，人們干脆簡(jiǎn)單地用一塊白塑料膜披在頭上。塑料膜大多也是編織袋內(nèi)做里襯的，平時(shí)人們都保留著。

這就是農(nóng)村人在80年代的主要雨具了。

直到90年代初，我上小學(xué)，每逢下雨，也還是頂著一塊塑料膜上下學(xué)。胳膊架在頭頂上，兩手抻著兩角，深淺不一地趕往學(xué)校，到校后，雨水已淋濕了大半個(gè)身子。當(dāng)時(shí)，班里已經(jīng)有同學(xué)開(kāi)始拿雨傘了，都是一些家庭條件好的，也只有兩三把而已。我的同桌就有一把，黑色的，據(jù)說(shuō)還是她在城里的親戚買(mǎi)的。她把雨傘撐開(kāi)放在地上，風(fēng)干雨水，然后順時(shí)針卷住掛在課桌沿上。課堂上，我不知道我有多少次用羨慕的眼光偷偷瞄過(guò)那把雨傘，再看看自己那塊濕皺皺的塑料布，心里酸溜溜的。

不過(guò)后來(lái)，我很快擁有了一把，是母親從集市上買(mǎi)來(lái)的。到現(xiàn)在我還清楚地記得它的樣子：紅黃綠相間的色彩，耐用的布料，直直結(jié)實(shí)的傘桿。風(fēng)雨中，我撐起它，像撐起一頂小小的帳篷無(wú)畏地行走在泥濘的道路上。就是這把三色雨傘伴我度過(guò)了我在小學(xué)生活的最后兩年。

進(jìn)入21世紀(jì)的今天，社會(huì)的進(jìn)步，生活水平的提高，使各種各樣、各形各色的新型雨傘悄然進(jìn)入尋常百姓家。其花樣翻新，品種繁多令人眼花繚亂：直桿的、折疊的、鑲蕾絲花邊的、抗紫外線的、印各種圖案的、外形卡通動(dòng)畫(huà)的……五花八門(mén)，五顏六色。有了兒子以后，又專門(mén)為他買(mǎi)了一把兒童卡通雨傘，甭提多精致了。

雨傘的發(fā)展，真要成為一門(mén)藝術(shù)了。

下雨時(shí)節(jié)，大街小巷，行人過(guò)往，撐一把花雨傘，或行色匆忙，或悠閑雅靜，或伊人依依或三五成群，或依偎或牽手，別有情趣在，別有風(fēng)景生，別有詩(shī)意別有情懷。

這就是現(xiàn)代的農(nóng)村人，中國(guó)人，再也不用為雨中沒(méi)有雨具，足不能出戶而苦惱了。同時(shí)，雨傘的更新?lián)Q代、迅速衍生也帶動(dòng)了制傘行業(yè)的日新月異，蓬勃發(fā)展：太陽(yáng)傘、廣告?zhèn)?、沙灘傘、禮品傘……傘傘精美，傘傘實(shí)用。雨鞋、雨衣的發(fā)展也是標(biāo)新立異、蒸蒸日上。

我們這一代人是伴隨著改革開(kāi)放的春風(fēng)成長(zhǎng)起來(lái)的，我們是中國(guó)改革開(kāi)放取得偉大成就的真正歷史見(jiàn)證者和受益人。

思及至此，耳邊又傳來(lái)孩子們的歡笑聲，夾雜著韻律的歌謠：

小雨傘，穿花衣，為了給我擋雨滴，淋濕了你的花外衣。小雨傘，謝謝你，我會(huì)更加愛(ài)護(hù)你……