“心里有座墳，葬著未亡人?！钡谝淮巫x到這句話，記憶深處的某些東西一下便被觸動了。在每個人的內(nèi)心深處，恐怕都有一座墳吧，在那里埋藏著想要忘記其實又是永遠難以忘記的那個人、那些事。

這讓我想起了歷史上的兩個人：陸游和唐婉。

紹興十四年（1144），陸游二十歲的時候，和唐婉成婚。（在宋代筆記中，只說唐氏，清代的《歷代詩余》記載她名婉，也作琬。不知道是否可信，但現(xiàn)代人已大都認可這一說法。）他們是姑表兄妹，她是陸游母親的親侄女。但是，陸游的母親卻偏偏不喜歡這個兒媳婦，再加上唐婉婚后未能生育，于是陸游父母“數(shù)譴婦”，多次責罵她，最終把她趕出了家門。

陸游唐婉二人感情非常好，宋人筆記里說二人“琴瑟甚和”“伉儷相得”。但在那個年代，父母之命大如天，雖然兩人“實不忍離”，但又不敢違抗父母的決定。陸游想了個辦法，在外面找了一處宅院，把唐婉安頓在那里，一有機會，二人就偷偷相會。但紙里包不住火，事情終究被陸游的母親知道了，她趕去大鬧一通，無奈之下，兩人只能揮淚相別，永遠分開。他們的婚姻只維持了三年。

縱然有千般的不舍，萬分的留戀，二人也只能把對方埋在自己心中。紹興十七年（1147）陸游娶了第二任妻子王氏，不久，唐婉也改嫁趙士程。過去的恩愛，別離的思念，更是只能深藏心底了?？赡苡腥藭孪耄绻麤]有后來的那次邂逅，他們的這份情感，會不會永久地沉沒在各自心頭的那座墳墓中呢？

分別了八年之后，在景色醉人的暮春三月，在山陰最有名的私家園林“沈園”里，他們不期而遇了。

陸游祖居在鑒湖邊，幾乎每年春天都要到沈園賞玩。這一天，他獨自在這里徘徊，而唐婉和趙士程夫妻也來游春。塵封已久的思念，以為已經(jīng)忘記其實永難忘記的情感再次勃發(fā)了。

唐婉向丈夫坦誠了一切。趙士程并不是小氣之人，就讓唐婉去見陸游，并且送去一份自家?guī)У木坪凸取?/p>

心頭的墳墓打開了，埋葬的那個人，如今就在眼前，埋葬的那份情，再次涌上心頭。陸游喝下唐婉親手所斟的那杯酒的時候，到底是什么心情，恐怕自己也很難說清。相見是短暫的，唐婉含著淚走了，陸游的滿腹惆悵只能化作沈園粉墻上的那首《釵頭鳳》：

紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮墻柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯！錯！錯！春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難托。莫！莫！莫！

這首詞寫得凄慘悱惻，我覺得比蘇東坡的“千里孤墳，無處話凄涼”，比元稹的“曾經(jīng)滄海難為水”，都要更勝一籌。陸游此時的心情，也比蘇元二人更加沉痛。

紅潤的手，黃澄的酒，醉人的春色，墻邊的綠柳。無情的東風吹來，短暫的快樂就破碎了，只剩下一腔愁緒，幾年的離別。這到底是誰的錯？春色依舊，人已消瘦，相思的血淚早已把手帕濕透。桃花飄落，池閣冷落，當年的山盟海誓猶在耳邊，如今的回文錦書又有誰可托付？一切都還是算了吧！

據(jù)說，唐婉后來重游沈園，看見這首詞，便和了一首：

世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風干，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜欄。難！難！難！人成各，今非昨。病魂常似秋千索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚妝歡。瞞！瞞！瞞！

這首詞在宋代詞集中沒有見到，收錄在清代的《歷代詩余》里，許多人懷疑這是贗作。我們不必去探究這是不是唐婉的作品，也不必從藝術的角度來分析它，單就唐婉的心境來說，這首詞還是非常切合的。滿腹的惆悵，還要瞞著別人，強顏歡笑，那是怎樣的哀痛。

或許是不堪心頭的重負，沒過多久，唐婉“怏怏而卒”。佳人已逝，終于可以遠離塵世的痛苦，終于可以結束無盡的思念。這一切，活著的陸游還得繼續(xù)承受，而且還得承受好多年。

斗轉星移，許多年過去了，陸游也垂垂老矣。紹熙三年（1192），六十八歲的他又一次來到沈園，當年手書的《釵頭鳳》已被主人刻在石頭上。重讀此詞，真?zhèn)€是肝腸寸斷。心頭的墳墓早已成了隴邊的墳墓，心中的人再也見不到了。可是，往事又怎能忘得掉呢？那個人在他心中，永遠都是“未亡之人”啊。他寫下了一首被后人稱之為“古今斷腸之作”的悼亡詩：

楓葉初丹槲葉黃，河陽愁鬢怯新霜。

林亭感舊空回首，泉路憑誰說斷腸？

壞壁醉題塵漠漠，斷云幽夢事茫茫。

年來妄念消除盡，回向禪龕一炷香。

生死永隔黃泉，這份傷心斷腸之痛又向誰去訴說？即便回去后可以在佛前點上一炷香，但內(nèi)心的思念又怎能消除得盡呢？

誰說時間可以沖淡一切？七十五歲的陸游故地重游時，依舊情難自已，潸然淚下。這次他給后人留下的是《沈園》二首：

城上斜陽畫角哀，沈園非復舊池臺。

傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。

夢斷香消四十年，沈園柳老不吹綿。

此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。

這里是他們最后見面的地方，是他永遠魂牽夢縈的所在。周密在《齊東野語》中說陸游晚年住在鑒湖三山，每次入城，總要去沈園盤桓，如不能入園，也要登上禹跡寺眺望一番，“不能勝情”?！吧驁@非復舊池臺”，幾十年過去了，沈園早已不是當年的模樣，可在老詩人的眼中，那橋下的清清春水，不還是映著她的倩影嗎？天人永隔已經(jīng)四十多年，沈園的柳樹都老了，何況他這個行將就木的老人，這樣憑吊遺蹤泫然淚下的日子不會很多了吧。

生命不停，思念不止。就在詩人八十四歲的時候，他還步行數(shù)里，最后一次來到沈園，寫下了懷念唐婉的最后一首詩：

沈家園里花如錦，半是當年識放翁。

也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。

是啊，沈園的花木，還記得他們當年的相會吧。那執(zhí)酒勸飲的美人早已化為塵土。六十多年了，所有的往事依然歷歷在目。這多像是一場幽夢，只是來去都是太匆匆。

一年之后，陸游終于帶著內(nèi)心深處永也無法忘懷的愛戀走進了自己的墳墓，他的痛苦和思念也終于結束了。

?????Z