有太多的計(jì)劃要完成，有太多的事情要應(yīng)付，

總是覺得等做好了手頭的事情，陪父母也是來得及的。反正人生很長，時(shí)間很多。

現(xiàn)在想想并不盡然，只有一天天地過，才是一年年，才是一輩子。

無頭緒地追逐與奔忙，一旦站定思考，發(fā)現(xiàn)半輩子已經(jīng)過去，自己手里的成敗并無多少意義。

然后轉(zhuǎn)身，才發(fā)現(xiàn)陪伴父母親人的時(shí)間已然無多，發(fā)現(xiàn)最重要的幸福已然沒有時(shí)間享用。人生最大的悲哀莫過于此。

《此生未完成》作者，于娟。癌癥患者，30歲離世。

三十歲或許是女人最好的時(shí)光，尚有青春芳華，初識世間人性，生命猶如郁金香，豐盈且飽滿。作為成人，經(jīng)歷了生與死、榮與辱、成功與失敗、離別與重逢；作為女人，經(jīng)歷了愛情、婚姻、生育。璞玉初琢。

周國平說“這個(gè)風(fēng)華正茂的少婦，擁有留洋經(jīng)歷和博士學(xué)位的復(fù)旦大學(xué)青年教師，在與晚期癌癥抗?fàn)幰荒晁膫€(gè)月之后，終于撒手人寰。也許這樣的悲劇亦屬尋常，不尋常的是，在病痛和治療的摧殘下，她仍能寫下如此靈動(dòng)的文字，面對步步緊逼的死神依然談笑自若。我感到的不只是欽佩和感動(dòng)，更是喜歡。這個(gè)小女子實(shí)在可愛，在她已被疾病折磨得不成樣子的軀體里，仍蘊(yùn)藏著那么活潑的生命力。”

于娟是可愛的，她的可愛由來已久，她在復(fù)旦讀博士的時(shí)候，一次泡吧，因?yàn)橛腥舜蛉杭?，被誤抓進(jìn)了警察局——

“警察開始問話錄口供，問我是干什么的，我說復(fù)旦學(xué)生，他問幾年級，我說博一。然后警察怒了，說我故意撒酒瘋不配合。我那天的穿戴是一件亮片背心、一條極端短的熱褲、一雙亮銀高跟鞋，除了沒有化妝，和小阿飛無異。小警察鄙視的眼神點(diǎn)燃了我體內(nèi)殘存的那點(diǎn)子酒精，我忽地站起來說：‘復(fù)旦的怎么了？讀博士怎么了？上了復(fù)旦讀了博士就非得穿得人模狗樣，不能泡吧啦？’”

她的性格真是陽光。多年后，在死亡陰影的籠罩下，這陽光依然燦爛。在這生死關(guān)口，于娟不只是傻樂，她對人生有深刻的反思。和今日別的青年教師一樣，她也面臨著雙重壓力，一是體制內(nèi)的職稱升遷，二是現(xiàn)實(shí)生活中的買房買車，并且似乎不得不為此奮斗。現(xiàn)在她認(rèn)識到——

“為了一個(gè)不知道是不是自己人生目標(biāo)的事情拼了命撲上去，不能不說是一個(gè)傻子干的傻事。得了病后我才知道，人應(yīng)該把快樂建立在可持續(xù)的長久人生目標(biāo)上，而不應(yīng)該只是去看短暫的名利權(quán)情。名利權(quán)情，沒有一樣是不辛苦的，卻沒有一樣可以帶走。

“生不如死、九死一生、死里逃生、死死生生之后，我突然覺得一身輕松。不想去控制大局小局，不想去多管閑事淡事，我不再有對手，不再有敵人，我也不再關(guān)心誰比誰強(qiáng)，課題也好，任務(wù)也罷，暫且放著。世間的一切，隔岸看花，云淡風(fēng)輕。

“在生死臨界點(diǎn)的時(shí)候，你會發(fā)現(xiàn)，任何的加班（長期熬夜等于慢性自殺），給自己太多的壓力，買房買車的需求，這些都是浮云。如果有時(shí)間，好好陪陪你的孩子，把買車的錢給父母親買雙鞋子，不要拼命去換什么大房子，和相愛的人在一起，蝸居也溫暖。”

魯迅說：“真的猛士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血?！?/p>

“生不如死、九死一生、死里逃生、死死生生之后，我突然覺得一身輕松。不想去控制大局小局，不想去多管閑事淡事，我不再有對手，不再有敵人，也不再關(guān)心誰比誰強(qiáng)，課題也好，任務(wù)也罷，暫且放著?！?/p>

世間的一切，隔岸看花，云淡風(fēng)輕。

?任何東西，得到之前，不要輕言珍貴，失去之前，不要輕言輕賤。

有藏在煙火生活中的愛：為了配合妻子，先生剃為光頭，從此昵稱為“光頭”，為了不寂寞，2010年的夏天，兒子土豆也被剃禿了。

有病友一起抗癌的故事：情分不比和我朝夕相處十幾年的哥們兒姐們兒差。類似戰(zhàn)友，類似師徒，類似兄弟姐妹，彼此吸引，彼此憐惜理解。

有努力為寶貝做榜樣的事：沒有機(jī)會育子成才，就用行動(dòng)給寶貝做一個(gè)榜樣，告訴孩子“你的媽媽不是懦夫，所以你的人生里，遇到珍貴關(guān)鍵的人與事，要積極爭取，可以有失敗，但是不能有放棄?！?/p>

1.生病時(shí)，不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。病人家屬才是真的苦，才是真的偉大。

因?yàn)椴∪说目嗍侨饪?，家屬的苦卻是心苦。病人生病了可以床上一躺眼睛一閉，而家屬卻要扛山過海，絞盡腦汁想辦法跑路子，自己滿肚子苦水，還要強(qiáng)顏歡笑，已經(jīng)郁悶得要撞墻，還要去面對心情更加陰霾的病人，去做病人的心理輔導(dǎo)師。

家人的安之若素、處之泰然其實(shí)堪比良藥仙丹，雖然強(qiáng)大內(nèi)心也許不是每個(gè)家庭都有的。病痛的舞臺上永遠(yuǎn)不是孤軍奮戰(zhàn)，雖然生病讓生命變得很痛苦，但是有更多真情讓我們不能放棄；雖然生病讓生命變得很慘淡，但是有更多的美好讓我們不忍放手。所以，我們選擇一起堅(jiān)持，一起戰(zhàn)斗。

2.有伴，人生才可以不怕長。

如果將人生比作一條路，那么朋友就是你的同路人。從生到死的一路，你走過無數(shù)的階段，每個(gè)階段你都會遇到某些人。如果同路，你們會成為朋友；如果不同路，那么就此擦肩。

總是以為，人生美在天高海闊百舸爭流，美在鷹擊長空魚翔淺底，美在一種嘗試一種探索，到底可以飛多高，走多遠(yuǎn)，經(jīng)歷多少。有天會突然發(fā)現(xiàn)：一直保持競飛游走并且一直樂在其中的因由并不僅僅是享受自己的人生，而是，分享。

如果有一天，突然沒有了人分享，那么任何的快樂又有什么滿足？任何的探索又有什么樂趣？任何的嘗試又有什么意義呢？

一定一定要和你覺得可以彼此珍重的人一起分享，否則對不起自己。彼此珍重，彼此珍重就好了。

有伴，人生才可以不怕長。

3.夫妻相處，就那么簡單。也許，也許男人有很多分類，嗜肉的食草的天性使然，只有種類不同，沒有好壞之分。前者喜性愛，后者愛思想。

二十二歲時(shí)，看到女孩的“S”曲線就會血脈僨張，三十七歲不去計(jì)較女人胸部到底幾兩肉，只在乎妻子活著，讓孩子有媽，讓他有老婆，哪怕只有聊天講心事的功能。他就知道心放在哪里，每天就會很安心地睡去。

“頭說他不在乎我老得快，不在乎我還能不能再生孩子，他只在乎我，只在乎我活著?！?/p>

生活在一起的愛人，愛不能少，維系生活，是男歡女愛的必要前提。

該有的日子會那么一天天過去，現(xiàn)世安穩(wěn)，歲月靜好，理應(yīng)是現(xiàn)實(shí)生活最平穩(wěn)的底色。至于人生夢想，且做個(gè)信念，有如錦上添花的金絲線，若不得機(jī)會繡上去，不添花也沒有啥，也罷了。

許是太蒼老，該經(jīng)歷的都經(jīng)歷了；許是太年輕，該經(jīng)歷的都還沒有去經(jīng)歷。因?yàn)椴辉偾嗍[，所以不會再故作滄桑想什么是歲月、什么是人生；因?yàn)檫€沒有成熟，所以也不會那般總結(jié)性地去想什么是成就、什么是得失。

1.記得：珍惜幸福生活

充實(shí)而純凈地生活吧。每日在寶寶的咿呀咿呀或者嗚嗚嗚中醒來，換小衣服，吃吃奶，把把尿尿，把把??……趁著老虎打盹兒寶寶會小憩時(shí)，洗衣服、疊尿布、縫小衣服、看育兒經(jīng)書，上網(wǎng)收信外加玩玩開心網(wǎng)奢侈一下。和寶寶一起躺在北方冬日和煦的陽光里，靜靜躺著看熟睡。黃昏晚霞，華燈初上，雖蓬頭垢面，忙得暈頭轉(zhuǎn)向，卻能覺得歲月靜好且綿長。

2.記得：女人，75B+也許不可以跟隨我們一生，但是健康彌足珍貴。

生為女人

如果房間很小，就把窗戶開得大一些。

如果感情很重，就把諾言許得輕一些。

如果往昔很空，就把今天填得滿一些。

如果喜悅很少，就把笑容積得多一些。

3.記得：不辜負(fù)自己的每日一簞食，才不辜負(fù)每日想和你一簞食一瓢飲的家人。

媽媽守著空巢。無限悲涼的心境并不是一件皮草大衣可以溫暖的。

?所以，每逢歲末年初，給自己半天時(shí)間，沉浸在書房里，任思潮如水，翻卷回蕩。一年總是需要一次面對自我的反省，想想得失。

1.

透過生死，你會覺得名利權(quán)情都很虛無，尤其是排列第一位的名，

說穿了，無非是別人茶余飯后的談資。

無論你名聲四海皆知響徹云天，也無非是一時(shí)獵奇，

各種各樣的人揣著各種各樣的心態(tài)唾沫四濺過后，你仍然是你。

其實(shí)，你一直是你，只是別人在談?wù)撃愕臅r(shí)候，你忘記了你自己是誰而已。

2.

人生的宴席一場接一場，錦燈繁花音裊舞影，卻冥冥間篤定相信自己在趕著自己寂寞的路。因此三十出頭的人，所謂分離不知道經(jīng)歷了多少，生離無數(shù)，死別亦有之。雖是性情中人，在深夜一個(gè)人聽那句“走吧，走吧，人總要學(xué)著自己長大”而揮袂灑淚之后，很快便能調(diào)整到自己獨(dú)有的世界里，找到只屬于自己的那份瀟灑和獨(dú)立。因此，如果真的要離開，我會是那個(gè)從容不迫收拾行囊的人，面容微笑而平和，找不到一絲一毫的悲悲戚戚。

3.

人生的宴席一場接一場，錦燈繁花音裊舞影，

卻冥冥間篤定相信自己在趕著自己寂寞的路。

因此三十出頭的人，所謂分離不知道經(jīng)歷了多少，生離無數(shù)，死別亦有之。

雖是性情中人，在深夜一個(gè)人聽那句

“走吧走吧，人總要學(xué)著自己長大”而揮袂灑淚之后，

很快便能調(diào)整到自己獨(dú)有的世界里，找到只屬于自己的那份瀟灑和獨(dú)立。

因此，如果真的要離開，我會是那個(gè)從容不迫收拾行囊的人，

面容微笑而平和，找不到一絲一毫的悲悲戚戚。

4.?

青春不斷變成往事，

唯一能做的，就是抓住每一天，

把它壓成一幀微笑的照片。

等到后來捻著，稀釋成愿意回憶的回憶。

學(xué)校是青春最后的牧場，

所有宣泄的情緒都是如此的激烈而張揚(yáng)。

無人的角落里靜靜想，

為什么自己會那么恐懼繁華冷酷的江湖，

入世，難道不是多年來的夢想？

青春不再濕潤朦朧，

可是青春也還未遠(yuǎn)去，

就像雨還未歇，

一切都開始被記錄被收藏。

我老了，因?yàn)楝F(xiàn)在便開始了留戀，

與回憶。

于娟走了，但她的靈魂依然寄托在故鄉(xiāng)的能源林上?；蛘撸呀?jīng)化作一棵破土而出的楷木，迎風(fēng)微笑……

如果于娟能活下來，她的人生一定會和以前不同。

附幾個(gè)溫情的故事：

（一）孔雀哥的故事：癱瘓?jiān)诖驳睦习橄駛€(gè)小孩子，不給吃就會一直哼哼唧唧哼哼唧唧，可以為一塊糖尿病不能吃的奶糖哼唧半個(gè)上午，可是老頭卻能夠耐心安撫，上上下下，一天幾十遍，毫無怨言。老頭可能就是傳說中的黃蓋，挨得心甘情愿。

（二）誰是我的下一任

我和光頭會開一些土豆不宜聽的玩笑。

歲初，我在床上拆土豆的壓歲紅包。光頭在房間的另外一張陪護(hù)床上鋪床被。

我這等病重，和光頭也只是徒有夫妻名分，沒有夫妻之實(shí)了。這對我倒是沒有什么，我倒是真的憐惜三十七歲正值盛年的光頭，總覺得不盡義務(wù)很是對不起伊。

我于是推心置腹地說：“這一年辛苦你了，要不然我每個(gè)月給你一千塊錢做特殊活動(dòng)經(jīng)費(fèi)，你去釋放下多余的精力？”

光頭看看我，哈哈大笑，這是我本月第二次談及此事。他說：“你以為家里錢多啊？”

我說：“你看，兒子的壓歲錢挺多的。哈哈，這都是外快呀?！?/p>

光頭說：“讓他長大知道小時(shí)候的壓歲錢成了老子的嫖資，老子一輩子就毀了?！?/p>

我舉手信誓旦旦保守秘密。

光頭輕蔑地說：“嘁，我要是真頂不住了，根本不用錢去解決，肯定有免費(fèi)的，說不定還能賺點(diǎn)回來?！?/p>

我連聲叫好：“是啊，咱家缺錢，你能賺錢最好啦！”

（三）“為什么我得癌癥的是我？”

一、飲食習(xí)慣

瞎吃八吃。“我是個(gè)從來不會在餐桌上拒絕嘗鮮的人。基于很多客觀原因，比方老爹是廚子之類的優(yōu)越條件，我吃過很多不該吃的東西。不完全統(tǒng)計(jì)，孔雀、海鷗、鯨魚、河豚、梅花鹿、羚羊、熊、麋鹿、馴鹿、麂子、錦雉、野豬、五步蛇等，諸如此類，不勝枚舉。除了鯨魚是在日本的時(shí)候從超市自己買的，其他都是順?biāo)浦凼降谋徽埧?。然而，我必須深刻反省，這些東西都不該吃。尤其是看了《和諧拯救危機(jī)》之后，吃它們、剝奪它們的生命讓我覺得罪孽深重。”

“破壞世間的和諧、暴虐地去吃生靈、傷害自然、毀滅生命這類的話就不說了，最最主要的是，說實(shí)話，這些所謂天物珍饈，味道確實(shí)非常一般。比如海鷗肉，經(jīng)過高壓鍋四個(gè)小時(shí)的煮燉仍然硬得像石頭，咬上去就像啃森林里的千年老藤，肉纖維好粗好干好硬，好不容易啃下去一口，塞在牙縫里搞了兩天才搞出來?！?/p>

“我們要相信我們聰明的祖先，幾千年的智慧沉淀，他們篩選了那么長那么長的時(shí)間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)長過我們壽命時(shí)間的無數(shù)倍，才最終鎖定了我們現(xiàn)在的食材，并在遠(yuǎn)古對它們進(jìn)行馴養(yǎng)。如果孔雀比雞好吃，那么現(xiàn)在雞就是孔雀，孔雀就是雞。”

暴飲暴食。“我是個(gè)率性隨意的人，做事講究一劍在手，快意恩仇，吃東西講究大碗喝酒大口吃肉。

我的食量聞名中外。在歐洲的時(shí)候?qū)焺?dòng)不動(dòng)就請我去吃飯，原因是老太太沒有胃口，看我吃飯吃得風(fēng)卷殘?jiān)坪苁沁^癮，有我陪餐講笑話，她就有食欲。在復(fù)旦讀書時(shí)，導(dǎo)師有六個(gè)一起做課題的研究生，我是唯一的女生。但是聚餐的時(shí)候，五個(gè)男生沒有比我吃得多的。

年輕的傻事就不說了，即便工作以后，仍然忍著腰痛（其實(shí)已經(jīng)是晚期骨轉(zhuǎn)移了）去參加院里組織的陽澄湖之旅，一天吃掉七只螃蟹。我最喜歡玩的手機(jī)游戲是貪吃蛇，雖然功夫很差。認(rèn)真反思，不管你再怎么靈巧機(jī)敏，貪吃的后果總是自食其果。

玩來玩去，我竟然是那條吃到自己的貪吃蛇。”

嗜葷如命。“得病之前，每逢吃飯，若是桌上無葷，我便會興味索然，那頓飯即便吃了很多，也感覺沒吃飯一樣。我媽認(rèn)為這種飲食嗜好，或者說飲食習(xí)慣，或者說遺傳，都是怪我爹。我爹三十出頭的年紀(jì)就是國家特一級廚師，20世紀(jì)90年代的時(shí)候，職稱比現(xiàn)在難混，所以他在當(dāng)?shù)嘏腼兘缬悬c(diǎn)名頭。我初中的時(shí)候，貌似當(dāng)?shù)厝种坏膹N子是他的徒子徒孫，而認(rèn)識他的人都知道我是他的掌上明珠?？上攵灰胰ワ埖?，就會被叫我“師妹”“師叔”的廚子帶到廚房，可著勁兒地塞。那時(shí)候沒有健康飲食一說，而且北方小城物質(zhì)匱乏，葷食稀缺。而我吃的都是葷菜。”

二、睡眠習(xí)慣

有些事情，電影也好，BBS也好，K歌也好，想想無非是感官享受，過了那一刻，都是浮云。

唯一踩在地上的，是你健康的身體。

三、突擊作業(yè)

不折不扣2W女。所謂2W女是指只有在考試前兩個(gè)星期才會認(rèn)真學(xué)習(xí)的女生：2 weeks，同時(shí)考出的成績。

四、環(huán)境問題

話說十二年前壯烈犧牲的，這樣無異于鴻毛。寫這些文字，哪怕有一個(gè)人受益，我也會覺得，自己還有點(diǎn)價(jià)值。